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III. 



AVVERTENZA E PROPOSTA. 



La signora Olimpia Paggi, per la quale l'educa- 
zione femminile comincia , o almeno è nella sua 
massima efficacia quando appunto, secondo la mag- 
gior parte degli educatori e de' genitori, finisce , mi 
pregò tre anni sono di fare alla classe maggiore 
del suo privato istituto un corso di letteratura , con- 
siderata specialmente dal lato morale. Quelle brave 
giovanette (mi è grato nominare fra esse, ad argo- 
mento di stima parziale, Elisa e Virginia, l una sorella 
e l'altra nipote della direttrice) scrissero ciò che io 
con tuono di familiare conversazione dicevo : orami 
è sembrato che una parte di quei quinterni , nono- 
stante qualche sconnessione e lacuna, avrebbero potuto 
riescire non disutili a pubblicare , e non affatto spia- 
cevoli a leggere. Vorrei che così credessero anche gli 
associati di questo Giornale. 

Ai quali prendo questa occasione per fare una 
proposta. 

Le scuole fra noi , e parlo segnatamente delle 
elementari , sono ben lungi da quell'ordinamento che 
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i lempi vorrebbero : il Governo farà , speriamo , a 
tal uopo il dover suo, ma i privati pure debbon dare 
una mano , ed entrare col Governo stesso in nobile 
concorrenza. 

Gioverebbe a tal Gne che gì' istituti particolari , 
e fra noi ce ne sono non pochi , si mettessero fra 
loro in aperta regolare corrispondenza : gioverebbe 
che i direttori , i maestri e i giovani stessi avessero 
un modo di conoscersi gli uni cogli altri , e farsi co- 
noscere. Mentre però i direttori e i maestri hanno a 
ciò mille mezzi, non è poi facile conferire il premio 
d'una giusta e ragionata pubblicità a quei giovanetti 

0 fanciulli, che, specialmente lontani dalle pubbliche 
scuole, vanno emergendo dalla folla e danno egregie 
speranze. 

Ora, perché non potrebbero aprirsi a loro le pa- 
gine del nostro Giornale , e accoglierne qualche lavo- 
retto , accompagnandolo all'uopo di convenienti osser- 
vazioni? Perchè non potrebbe il Giornale stesso pro- 
porre di tanto in tanto quesiti o temi, e permettendolo 
le sue finanze, dare anche qualche premio? Ed invitare 
a fratellevole corrispondenza di adetti e d'idee tutti 

1 fanciulli e i giovanetti del regno? E , andando un 
passo più là , ottenute le debite permissioni , pub- 
blicare i temi dati nei Licei e nei Ginnasj , e qualche 
componimento che avesse meritato dagli esaminatori 
il pieno plauso? 

Dirà qualche austero moralista : I ragazzi , così , 
invaniranno: d'avanzo! — Invanirebbero, rispondo, 
se quei componimenti loro non fossero all'uopo cri- 
ticati , se nello stampare i nomi o le sole iniziali non 
si procedesse con riservatezza , con imparzialità , con 
senno. Chi mai teme siffatti invanimenti nelle grandi 
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scuole ? Nessuno , perchè , non i professori soltanto 
sentenziano, ma gli scolari slessi, giudici retti e ine- 
sorabili , si censurauo scambievolmente , onde ognu- 
no alla fine è messo al suo posto , e vi si rassegna. 
E cosi sarebbe nelle pubblicazioni che io propon- 
go. Poiché ogni provincia, ogni stato, ogni nazio- 
ne altro non è in somma se non una scuola di re- 
ciproco insegnamento ; e noi dobbiamo far di tutto 
perchè i fanciulli nostri si assuefacciano a quella mag- 
gior larghezza d f idee , a quella ginnastica in ampio 
agone ; a quella pubblicità che è propria de' tempi : 
vero preservativo contro il sotterfugio, la gretteria, 
l'impostura. - lo credo, che se, per un esempio , ogni 
cardinale fosse passato fin da piccolo per questa trafila, 
il sacro Collegio si getterebbe, anzi sarebbesi gettato 
già ai piedi di Pio Nono per indurlo a riconoscere 
il regno d'Italia. - 

Ove questa mia proposta incontri , parleremo del 
modo di recarla ad effetto. Per me, quanto me lo 
consentano il tempo e le forze, son pronto a dare 
una mano. 

•t. Blanda, a». 

• * 

Ecco il 

Frammento. 

.... L'istruzione, come abbiamo dimostrato, è senza dub- 
bio un bene; l'uomo ha il diritto, anzi il dovere d'am- 
maestrare sè slesso; ma come, in che cosa dovrà egli 
istruirsi? — Tema importante, che noi prendiamo a trat- 
tare seriamente. 

Non vogliamo parlare della istruzione pubblica, nè 
tampoco di quella che prendono gli uomini appartenenti 
a classi privilegiate : in che cosa al giorno d'oggi si fonda 
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r istruzione del popolo, e specialmente delle donne? In 
che si occupa colei che non ba altro tempo, se non quello 
di leggere per divertimento ? Nella lettura , più che altro, 
dei romanzi ! Ora si vuole chiaramente sapere se è bene 
o male il leggere romanzi : e dico di quelli che si chia- 
mano, e sotto un certo aspetto son pure , morali. — La let- 
tura dei romanzi, anziché un bene, è da reputare un male. 
Noi non facciamo i rigoristi, nè ci sentiamo disposti a 
proscrivere o maledire ; ma guidati dalla esperienza an- 
dremo enumerando i mali effetti che, almeno dall'incauta 
ed eccessiva lettura dei romanzi, possono venire alla edu- 
cazione morale, in specie delle fanciulle. 

In primo luogo adunque i romanzi dipingono troppo 
vivamente le passioni ed il vizio. E vero che sempre in essi 
trionfa la virtù, ma il cuore umano con certe letture s inde- 
bolisce, e avendo per natura più inclinazione al male che 
al bene, si sente trasportare a quello, benché vegga la 
sorte che tocca ai viziosi ed ai malvagi ; anzi , fenomeno 
strano ma avverato dalla esperienza ! vuole ad ogni modo 
provarsi in qualche opera vituperosa, col pensiero poi 
di pentirsi a cose fatte. Se non che spesso avviene che 
egli sbaglia i suoi calcoli, perchè, o prende l'abito del 
male, e perde la stima di sé medesimo, o la morte Io 
colpisce avanti che abbia tempo di ravvedersi. 

I romanzi in secondo luogo esaltano la sensibilità. 
Hannovi alcuni che confondono la sensibilità con la virtù, 
e quando si sentono commuovere, credonsi, perciò stesso, 
virtuosi. Non sanno costoro che la vera virtù consiste 
piuttosto nel reprimere che nel dare troppo libero sfogo 
agli affetti. Vediamo i chirurghi; alcuni di loro se hanno 
a fare qualche operazione dolorosa, ancorché provino una 
gran commozione, fanno valere la ragione, e pensando 
al bene che può recare quell'operazione al malato, si 
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moslrano inflessibili alle strida più acute. Che farebbero 
se cedessero agli impulsi subitanei del cuore? 

I romanzi , in terzo luogo , assuefanno a compatire 
e soccorrere soltanto l' infelicità e la miseria vestite di for- 
ma poetica. E in ciò secondano una tendenza pur troppo 
naturale nell'uomo. Ognuno infatti sente una certa istintiva 
repugnanza a soccorrere un infelice sudicio e coperto di cenci, 
che gli chiede un pane , mentre si commoverà in suo 
favore se quel misero saprà colorire poeticamente la sua 
indigenza. 

Ecco ciò che dice, a questo proposilo, un poeta 
moderno : 

< Che se all'uom parlando, insieme 

Mostrerai piagato il core, 

Egli fugge o tace, e teme 

11 contagio del dolore. 
Ma la doglia che ti preme 

Sfoga in sillabe canore , 

E ogni pio t'ascolta, e geme 

Con diletto al tuo malore. 
Oh felici ! invan gli appella 

Col mestissimo belato 

L' innocente pecorella ; 
Ma se il duol disfoga in canto 

L'uccelletto abbandonalo, 

E lor gioia un sì bel pianto ». 

Le donne poi che più si danno a queste letture 
si formano idea di un mondo che non esiste , e così sde- 
gnano le cure minute, e in apparenza basse, cui richiede 
la direzione di una famiglia. 

Di più. Non v' è buona educazione se non svolge e 
dirige debitamente tutle le facoltà umane. Ora i romanzi, 
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e quelli in specie che sono più comunemente letti , altro 
non svegliano che la fantasia , quella pazza di casa , 
come sapientemente la chiamò un filosofo. Quindi il tempo 
che occupar dovrebbe con religiosa misuratezza il pre- 
sente, è prodigato in preoccupazioni dell'avvenire, in faticosi 
riandamenti del passato ; quindi disconosciuta la vera dif- 
ficoltà dello scrivere, la vera dignità delle lettere, e ap- 
plaudila una letteratura sfrontatamente improvvisatrice: i 
misteri di Parigi preferiti alla Divina commedia : lo strano 
chiamalo bello, il convulso forte ? il movimento drammatico 
fatto supremo scopo deirarte. 

Ora, sentite questa. - Alcuni ragazzetti del popolo, 
una buia sera d'estate si divertirono a foggiare un fantoc- 
cio in quella forma che il volgo attribuisce al diavolo; e 
misero dietro quella sua certa faccia di cartone un fuo- 
co artifizialo, bruciando il quale, il diavolo mostrava 
bocca , occhi e corna spaventose. Datogli poi fuoco si 
posero a guardarlo da lungi; ma sembrando spento ad 
un tratto il fuoco, nissuno ebbe il coraggio di andarlo a 
riaccendere , anzi quando riprese da sè , tutti la diedero 
a gambe. Eppure tutti sapevano coserà. - Così spesso la 
fantasia soverchiamente eccitata s impaurisce dell'opera 
propria: e madama Radei i ffe , autrice dei romanzi più 
terribilmente fantastici che si conoscano, morì, dicesi, 
perseguitata in delirio dai suoi propri fantasmi (1). 

Tutto questo , dicono alcuni , va bene : Ma è egli ora- 
mai possibile impedire la lettura dei romanzi ? A questo 
noi rispondiamo: Nò. Troppo sono diffusi, troppo sono 

(1) Parlando del bel sesso, io non vo'qui rammentare le (ante 
lettrici di romanzi per soverchio eccitamento di fantasia cadute in de- 
menza: ed è famoso a proposito l'esempio di una giovane che impazzi 
d'amore pel solo, e mori nello spelale Monlmartre per l'effetto d'un 
eclisse solare. (Viale) 
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piacevoli a leggere e facili a procurare ; e sventuratamente 
la nostra letteratura offre poco o nulla, che per le donne 
e per i fanciulli massimamente, possa tenerne luogo. Onde 
è vero ciò che già diceva ai tempi suoi Madama StaBl : 
Non più i romanzi imitano la vita , ma questa si foggia 
su quelli. 

La gran questione ora si riduce a sapere quali ro- 
manzi potranno leggersi , quali no. Per la gioventù e mas- 
simamente per le fanciulle, il criterio è facile, perchè tutto 
sta nello sceglier quelli che sono approvati dai genitori, o 
dai superiori: i quali poi potranno apprezzare il libro 
dall'effetto morale che avrà prodotto nell'animo loro. Un 
libro però, sebbene si chiami esso pure romanzo, noi 
crediamo dover raccomandare colle più efficaci parole: già 
voi intendete ch'io parlo dei Promessi Sposi. 

Udite ciò che ne dice il Cantù : a Nei Promessi Sposi 
di Alessandro Manzoni , il seicento è dipinto con profonda 
cognizione delle particolarità che lo caratterizzano , e in 
modo che nessuno s inganni scambiando per vero ciò che 
è invenzione dell'autore: così ottenendo la storia democra- 
tica , dove cioè non Ggurano soli re e grandi, in azioni 
solenni e strepitose; ma uomini comuni, nelle consuete 
contingenze della vita. Assai maggior merito ne è lo stu- 
dio dell'uomo, presentando i caratteri sì bene scolpiti che 
diventarono tipi, sia il pedantesco don Ferrante e l'impor- 
tante conte zio; il semplice fra Galdino o fra Cristoforo 
eroe della carità, la serva ciarliera di buon senso o la 
faccendiera donna P ra ssede ; il cardinale Federigo, eterno 
conforto e raifaccio a' suoi successori, o il curato, che di- 
viene occasione di tanti mali perchè egoista. Un signorotto 
non nominalo dai contemporanei per dispetto, affronta la 
legge chiassosa e debole , si cinge di cagnotti , e primeg- 
gia in una vita di misfatti, della quale però tratto tratto» 

2 
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sente disgusto. Un suo vicino, don Rodrigo, ribaldo di 
bassa sfera , eroe da caffè , ricorre a lui per rubare un 
innocente contadina. E l'innominato lo fa, e trae la ra- 
pita nel suo castello. Ma le lacrime di lei , duna che sof- 
fre senza colpa non solo, ma senza resistenza, e che 
non sa se non pregarlo, commuovono quel cuore avvezzo 
a tante lagrime; la notte è per lui un inferno, dal quale 
vorrebbe togliersi fors anche col suicidio. Era la grazia 
divina che lo toccava. E appena giorno, udendo dai con- 
torni uno scampanare a festa , e saputo che l'arcivescovo 
di Milano veniva a visitar quei paesi, risolve andare a 
lui e cercargli la parola di consolazione, e La trova, e il 
gran ribaldo è mutato in un benefattore e protettore dei 
paesi che prima avea sgomentali *. 

E il Giordani, scrittore cui il pio Manzoni era lut- 
t'altro che omogeneo, ecco come parla del medesimo libro: 
<r Non mi maraviglio che in tutta Europa piaccia mollo 
il libro di Manzoni; e ne godo. In Italia vorrei che fosse 
letto a Dan usque ad Nephlali: vorrei che fosse riletto, 
predicato in tutte le chiese e in tutte le osterie, impa- 
rato a memoria. Se lo guardate come libro letterario, ci 
sarà forse un poco da dire, secondo la varietà de gusli 
e delle abitudini. Ma come libro del popolo, come cate- 
chismo (elementare ; bisognava cominciare dal poco) messo 
in dramma; mi pare stupendo, divino. Oh lasciatelo lo- 
dare : gì' impostori e gli oppressori se ne accorgeranno poi 
(ma tardi) che profonda testa, che potente leva è chi ha 
posto tanta cura in apparir semplice, e quasi minchione: 
ma minchione a chi? agi' impostori e agli oppressori che 
sempre furono e saranno minchionici mi. Oh perchè non 
ha Italia venti libri simili! (1) » 

(I) Epistolario Voi. VI, m . 18. 
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Voi vedete, fanciulle mie, che, contro il mio solilo: 
parlando dei Promessi Sposi ricorro alle autorità. Vi dirò, 
quel libro mi piace tanto, e tanto leggendolo e rileggendolo 
m'invaghisce di sè, che nel parlarne, per quanto schietto 
e vero, io temo di sembrarvi esagerato. Non voglio però molti- 
plicar troppo le testimonianze: nè vi dirò come Gioberti leg- 
gesse e rileggesse senza fine lo stupendo romanzo; nè come 
il venerando Capponi mi dicesse tempo fa che se lo faceva 
leggere per la sesta volta, e lo trovava sempre più bello; 
nè finalmente come il Tommaseo non esiti a paragonare il 
Manzoni coll'Alighieri, e nou già per trovar quello inferiore 
a questo. Lasciate soltanto che vi racconti un fatto accaduto 
a me stesso. - Un nobile e ricco inglese, devolo, come 
altri di quella nazione ho conosciuti, alla causa del bello 
e del bene morale, dopo aver fatto per ben due volte, 
sebbene ancor giovane, il giro del mondo, venne qua in 
Firenze collo scopo di perfezionarsi nella lingua italiana, 
che già sapeva per grammatica, e conoscere il paese. 
Volle che io lo aiutassi ne' suoi sludi, e mi dimandò per 
prima cosa qual libro gli consigliassi. Proposi subito i Pro- 
messi Sposi dell'edizione dall'autore slesso migliorata. - 
Oh, mi rispose egli con franchezza un po' selvatica, io lo 
cominciai a leggere, ma lo trovai molto stupido. 

— Ebbene, ripresi io, fatene insieme con me un'altra 
prova , e se non riesce, dopo qualche giorno cambie- 
remo. 

Mi compiacque. Cominciammo. Cercai alla meglio di 
fargli distinguere e sentire le bellezze che si trovavano. 
Un giorno il signor Trimmer, cosi chiamavasi quel gen- 
tiluomo inglese, mentre leggevamo la fine del capitolo 
ottavo, m'interruppe ad un tratto dicendo: « Signore, 
io vi dico una cosa. Dopo la Bibbia e il nostro grande 
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Shakespeare, io penso questo il libro più suggestivo (1) 
e più bello. E questo è il più che possa dire un inglese. 

— Un inglese, risposi io, che non conosce la Divi- 
na Commedia. — 

Non so se egli abbia continuato a studiare la nostra 
letteratura, poiché dopo alcune settimane, qael bravo 
uomo dovè lasciare Firenze per recarsi in Australia. 

Ora dunque, tornando a noi, poiché non si può a meno 
di legger romanzi, gioverà farsi fin dalla prima età in 
qualche modo, una guida, un tipo a cui confrontare i libri 
tutti di tal genere che ci cadranno fra mano, acquistarne 
una invincibile ripugnanza contro ogni letteraria o morale 
deformità , un preservativo possente contro ogni perverti- 
mento della sensibilità, e della fantasia : e con siffatto 
scopo prenderemo in esame i Promessi Sposi, e cerchere- 
mo di riiervarne le principali bellezze. 

Questo esame lo divideremo quasi in altrettanti quadri, 
e se il tempo lo consentirà, stringeremo poi da ultimo in 
un solo concetto le sparse idee, mostrando come tutte 
fra loro si corrispondano, e vengano a formare un Del- 
l' insieme , quasi altrettante parli di maraviglioso ediGzio. 

Il Manzoni, che nulla scrive a caso, dando alla sua 
protagonista il nome di Lucia Mondella, ha voluto veri- 
similmente dire ai lettori che quella fanciulla perfetta 
era simbolo di bene e di purità: solo i mondi di cuore 
son degni di vedere Dio. Dante fu condotto a volare di 
cielo in cielo da Beatrice, cioè dalla scienza Divina mossa 

(1) Non conosco parola italiana che por sé sola traduca la forza 
dell' inglese suggestive. A suggestive book significa un libro che fa 
pensare , che sveglia ed alimenta la riflessione e accresce le idee : un 
libro del quale, direbbe il Romagnoli , fa d'uopo leggere non sola 
mente il nero, ma eziandio il bianco. 
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da Lucia; c Manzoni sul quale, al dir di Tommaseo, più 
che sugli altri piove della luce di Beatrice medesima, fa 
che il suo Renzo sia guidalo dalla carila illuminante 
(così spiegasi il nome di Lucia nell'Alighieri) a pensieri 
di pace e di religione, a pensieri di Dio. 

Notisi fra le due Lucie un riscontro , da altri , eh' io 
sappia, non osservato. La prima volta che comparisce nella 
Divina Commedia Lucia, vien chiamala « Nemica di ciascun 
crudele » , perchè la carità è amica di mansuetudine e mitez- 
za; e Manzoni fa comparire fumile contadinella ad acquietare 
la tempesta di aspirazioni crudeli suscitata nel cuore dell' in- 
nocente soverchiato. Veggasi se per quanto magnifico sia V in- 
presso del protagonista nei poemi epici o tragici , trovasi in 
alcuno un'altezza e una bellezza morale quale vedesi nel 
nostro — . 

L'animo del povero Renzo in pochi momenti si è 
pervertilo: la prepotenza del voluttuoso iniquo, vi ha 
posto i germi dell'odio , la brama della vendetta : il cuore 
del quieto artigianello balte solo per l'omicidio, la sua 
niente è occupata solo a fantasticare un tradimento. « Si 
figurava di prendere il suo schioppo, d appiattarsi dietro 
una siepe , aspettando se mai , colui venisse a passar 
solo; e internandosi, con feroce compiacenza , in queir im- 
maginazione, si figurava di sentire una pedata, quella 
pedata, d'alzar chetamenle la testa; riconosceva lo scelle- 
rato, spianava lo schioppo, prendeva la mira, sparava, 
lo vedeva cadere e dare i tratti, glj lanciava una male- 
dizione, e correva sulla strada del confine a mettersi in 
salvo — . E Lucia ? Appena questa parola si fu gettata a 
traverso di quelle bieche fantasie, i migliori pensieri a 
cui era avvezza la mente di Renzo, vi entrarono in folla. 
Si rammentò degli ultimi ricordi dei suoi parenti, si ram- 
mentò di Dio , della Madonna e dei Santi , pensò alla 
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consolazione che aveva lanle volle provata di trovarsi 
senza delitti, all'orrore che aveva tante volte provato al 
racconto d'un omicidio; e si risvegliò da quel sogno di 
sangue , con ispavenlo , con rimorso , e insieme con una 
specie di gioia di non aver fatto altro che immaginare ». 

Oh dev'essere alta davvero quella creatura umana 
la cui sola immagine trasforma e sublima il cuore; deve 
essere puro veramente quellamore che sveglia e nutre 
ogni più eletta virtù, ed ispirala religione. Qui sarebbe 
opportuno mettere a confronto le diverse maniere nelle 
quali dai grandi poeti nostri vien trattato l'amore ; dal 
Petrarca fino al Metaslasio, e da questo fino al Nic- 
colini ; e si vedrebbe forse che niuno ne ha parlalo in 
modo più allo e puro del nostro autore ; ma questo ci 
condurrebbe troppo oltre. 

Torniamo a Lucia. — Perfetta ella è, ma non di 
una perfezione ideale affatto: e in questo ci pare più 
appropriata a proporre all'altrui imitazione della medesima 
Beatrice dantesca. Il Manzoni vi dirà ch'essa è bella, ma 
invano attendereste ch'ei si diffondesse a parlicolareggiare 
con troppo sensuale pennello il volto, le chiome, il collo 
e tutta la persona : ella (parlasi di lei mentre si abbi- 
gliava per andare a prender l'anello di sposa) aveva « l'or- 
namento quotidiano d'una modesta bellezza , rilevata allora 
e accresciuta dalle varie affezioni che le si dipingevan sul 
viso: una gioia temperata da un turbamento leggiero, quel 
placido accoramento che si mostra di quando in quando sul 
volto delle spose, e, senza scompor la bellezza, le dà un 
carattere particolare ». 

Nè per quanto l'angelica fanciulla sia modesta e sem- 
plice pecca di dabbenaggine , e ad ottenere i suoi onesti fini 
sa pur trovare mezzi che la mostrano per la condizione 
sua mollo avveduta. In varie circostanze dispiega ella 
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questa dole, senza cui la virtù riesce poco amabile e poco 
efficace all'esempio. Veggasi come infestala dalle sollecita- 
zioni lusinghiere dell'uomo dal quale molte sue pari si 
sarebbero credute onorate e felici , se le avesse degnate 
d'un solo sguardo, non che duna parola o d'un compli- 
mento, ella non se ne confida colle compagne, come fareb- 
be una pettegola vanitosa, nè ha l'imprudenza di palesarlo, 
anzi neppure di farlo travedere al suo fidanzato; nè 
finalmente, come farebbe una buona, ma volgare fanciulla, 
se ne apre colla madre: e ciò dice l'autore « per due buone 
ragioni, l'una di non contristare nò spaventare la buona 
donna, per cosa alla quale essa non avrebbe potuto 
trovar rimedio : l'altra , di non mettere a rischio di viag- 
giar per molte bocche una storia che voleva essere 
gelosamente sepolta: tanto più che Lucia sperava che le 
sue nozze avrebbero troncalo, sul principiare, quellabbo- 
minata persecuzione. » 

Ma la scaltrezza della nostra eroina risalta special- 
mente nella seguente occasione. Agnese e Lucia avevano 
bisogno di vedere il padre Cristoforo cappuccino, per 
consigliarsi riguardo al matrimonio stabilito, e ora reso 
tanto diffìcile per le infami persecuzioni di D. Rodrigo ; 
e per la vigliaccheria del curato. Ma andare da sè mede- 
sime al convento non era prudenza: affidare l'ambasciata , 
e con essa parte del segreto ad un estraneo , tantomeno. 
Mentre esitavano però, ecco capitare per la cerca delle 
noci fra'Galdino, uno appunto dei cappuccini : messaggiero 
più approprialo pel Padre non potevasi desiderare. Lucia 
dunque va prontamente a prendere da far l'elemosina , 
dopo pochi momenti torna col grembiule « così carico di 
noci, che lo reggeva a fatica, tenendone le due cocche 
in alto, con le braccia tese e allungale. Mentre fra Gal- 
dino, levatosi di nuovo la sacca, la metteva giù, e ne 
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scioglieva la bocca per introdurvi l'abbondante elemosina, 
la madre fece un volto attonito e severo a Lucia , per 
la sua prodigalità; ma Lucia le diede un'occhiata che 
voleva dire : Mi giustificherò. Fra Galdino proruppe in 
in elogi , in augurj , in promesse , in ringraziamenti , e t 
rimessa la sacca al posto, savviava. Ma Lucia richia- 
matolo, disse: Vorrei un servizio da voi, vorrei che 
diceste al padre Cristoforo, che ho gran premura di 
parlargli, e che mi faccia la carità di venir da noi pove- 
rette, subito, subito, perchè non possiamo andar noi alla 
chiesa. 

Non volete altro ? Non passerà un'ora che il padre 
Cristoforo saprà il vostro desiderio. 
Mi fido. 

Non dubitate. Così detto, se n'andò un po' più curvo 
e più contento di quel che fosse venuto. Partito fra Gal- 
dino : Tutte quelle noci ! esclamò Agnese , in quest'anno ! 

Mamma, perdonatemi, rispose Lucia, ma se avessimo 
fatto un'elemosina come agli altri , fra Galdino avrebbe do- 
vuto girare ancora, Dio sa quanto, prima d'aver la bisaccia 
piena ; Dio sa quando sarebbe tornalo al Convento , e con 
le ciarle che avrebbe fatte e sentite, Dio sa se gli sareb- 
be rimasto in mente.... » 

Due tentazioni debbono massimamente combattere 
coloro che si sentono superiori in accorgimento a quelli 
che stanno loro d'intorno: quella cioè di disprezzare super- 
bamente altrui, e quella di valersi della superiorità loro 
per ottenere, anche contro verità e giustizia, i loro fini. 
La qual tentazione è tanto più gagliarda , anche nei cuori 
ben fatti, quando con una lievissima , e quasi impercetti- 
bile deviazione dal retto, e facendo una facile transazio- 
ne colla loro coscienza, possono ottenere un lecito e 
debilo intento. La macchia che riceve l'anima da queste 
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debolezze è lieve, ma pure è macchia, e ne appanna lo 
splendore nativo, e scema alquanto il rispetto che l'uomo 
deve a sé stesso. 

Santo era l amore di Lucia ; e se mai potè parere 
che due fossero uniti da Dio , certo furono ella e il suo 
fidanzato: ingiusto affatto era l'ostacolo che alla unione loro 
si opponeva ; ora il matrimonio clandestino proposto dalla 
madre, approvato con trasporlo dallo sposo, spianava ad 
un tratto queste difficoltà. E lutto era preparato: trovati 
i testimoni , trovato lo strattagemma per trattenere Perpe- 
tua, fissata l'ora, ma Lucia si rimaneva immobile nel 
proponimento di procedere per la strada diritta , di non 
ricorrer mai a sotterfugi, a furberie, a finzioni, di confi- 
dare in Dio, e uel suo interprete e ministro presso di 
lui , il Padre Cristoforo. E nella sua semplicità meonsafie - 
vole di sè stessa, trova il più robusto argomento che 
offra la dialettica, il dilemma: 0 la cosa è cattiva, e 
non bisogna farla; o non è, e perchè non dirla al padre 
Cristoforo ? 

Se però ella rimanesse in un rigido e inflessibile 
stoicismo, perderebbe alcun poco di quella accessibili là 
che la distingue da tante altre eroine, e alle fanciulle ne 
rende utile più l'esempio di quel che non sia quello di 
taate e tante delle così dette beate, e della stessa mara- 
viglia figlia del Portinari. Lucia è innamorata , profonda- 
mente innamorata, e donna. Odasi come Ella cede quando 
vengono a contrasto da un canto la sua fermezza, dal- 
l'altro l'amore , e lo sdegno del suo promesso. Il quale 
amareggiato da tante sorprese dolorose, da tanti tentali vi 
andati a vuoto, da tante speranze deluse, ed esacerbalo 
dell'ostinato ricusare di Lucia, preso da collera prorompe: 
« La farò io, la giustizia, io! È ormai tempo. La cosa 
non e facile, lo so anch io. Si guarda bpnn il r^ane as- 
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sassmo: sa come sta : ma non importa. Risoluzione e 
pazienza.... e il momento arriva. Si, la farò io la giusti- 
zia : lo libererò io il paese: quanta gente mi benedirà!.... 
e poi in tre salti 1... ■>. 

L'orrore che Lucia sentì di queste più chiare pa- 
role, le sospese il pianto e le diede forza di parlare. 
Levando dalle palme il viso lagrimoso, disse a Renzo, con 
voce accorata, ma risoluta: Non v'importa più dunque 
d avermi per moglie? lo mera promessa a un giovine che 
aveva ii timor di Dio; ma un uomo che avesse.... Fosse 
al sicuro d'ogni giustizia è d'ogni vendetta, foss'anche ti 
figlio del re.... 

E bene ! gridò Renzo , con viso più che mai 
stravolto « io non v'avrò, ma non v'avrà nè anche lui. 
Io qui senza di voi, e tuia casa del.... ». 

Ah no! per carità, non dite così, non fate que- 
gli occhi: no, non posso vedervi così, esclamò Lucia, 
piangendo , supplicando , con le mani giunte ; mentre Agnese 
chiamava e richiamava il giovine per nome , e gli palpava 
le spalle, le braccia, le mani per acquietarlo. Stette egli 
immobile e pensieroso qualche tempo a contemplar quella 
faccia supplichevole di Lucia; poi, tutto ad un tratto, la 
guardò torvo, diede addietro, tese il braccio e l'indice 
verso di essa, e gridò: questa! sì questa egli vuole. Ha 
da morire ! 

E io, che male v'ho fatto, perchè mi facciate mo- 
rire? disse Lucia, buttandoseli in ginocchioni davanti. 

Voi! rispose, con una voce ch'esprimeva un'ira ben 
diversa, ma un'ira tuttavia: voi! Che bene mi volete voi? 
Che prova m'avete data? Non v'ho io pregata, e pregata, 
e pregata? E voi : noi no ! 

Sì , sì rispose precipitosamente Lucia : verrò dai cu- 
ralo , domani , ora , se volete ; verrò. Tornate quello di 
prima; verrò. — 
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Se però da questa rettitudine, direi quasi, meramente 
legale e convenzionale può una onesta fanciulla deviare 
alquanto, senza che vengano per questo a diminuire i suoi 
propri diritti al rispetto altrui , vi è una legge più santa , 
non fatta dagli uomini, ma proveniente da Dio, alla quale U 
solo desiderio di sottrarsi, anzi il solo pensiero, è una colpa: 
la legge del pudore. — É il pudore un sentimento che fa 
accorti quasi istintivamente d'ogni pensiero, d'ogni atto meno 
che degno ; è una dimostrazione quasi involontaria del candore 
dell'anima. Certo: una fanciulla apertamente ribelle a si (Falla 
legge è un mostro morale, è quella fra le creature di Dioche 
più si è allontanata da Lui , più profondamente è caduta dalla 
nativa altezza : nè senza pudore può trovarsi vera beltà. 

Ma due specie mollo diverse di pudore vi hanno: 
noi le distingueremo con tutta quella nettezza che è pos- 
sibile in argomento così delicato e scabroso: il pudore della 
scienza e quello dell'ignoranza: quello che nasce dalla 
trista scienza del male , e quello che è inconsapevole di 
sè medesimo. Ambedue si annunziano col rossore e col- 
l abbassare degli occhi ; ma il rossore può venire eziandio 
da vergogna, e gli occhi possono abbassarsi in un'anima 
colpevole , ma non ancora perduta , dalla paura che per 
mezzo degli occhi, altri possa leggerne 1 più segreti pensieri. 

Il Manzoni ha distinto e notato da par suo queste 
diverse specie di pudore, quando mette a confronto la 
sventurata monaca di Monza, e Lucia. — Siamo nel parlato* 
rio del convento di Monza. Agnese e Lucia scappate , do- 
po il matrimonio clandestino andato a vuoto, dal loro paese, 
cercano in quel luogo un asilo dalle persecuzioni odiose 
di don Rodrigo. Le accompagna per raccomandarle alla 
signora del convento, alla monaca depravata , un guardia- 
no di cappuccini , cui l'ottimo padre Cristoforo aveva diretto 
le due derelitte. La sciagurata signora si informa de'casi 
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di quella che prenderà sotto l'alia sua prolezione. Il guardia- 
no risponde: 

t Essa ha dovuto partir di nascosto dal suo paese, 
per sottrarsi sgravi pericoli; ed ha bisogno , per qualche 
tempo, d'un asilo nel quale possa vivere sconosciuta, e 
dove nessuno ardisca venire a disturbarla, quand'anche.... 

Quali pericoli ? interruppe la Signora. Di grazia, 
padre guardiano, non mi dica la cosa in enimma. Lei sa 
che noialtre monache, ci piace sentir le storie per minuto. 

Sono pencoli, rispose il guardiano, che all'orecchie 
purissime della reverenda madre devon essere appena 
leggermente accennati.... 

Oh certamente , disse in fretta la Signora , arrossendo 
alquanto. Era verecondia ? Chi avesse osservala una 
rapida espressione di dispetto che accompagnava quel ros- 
sore, avrebbe potuto dubitarne ; e tanto più se l'avesse 
paragonalo con quello che di tanto in tanto si spandeva 
sulle gole di Lucia ■ 

Povera fanciulla ! Un pittore per simboleggiare l'inno- 
cenza dipinse un leggiadro bambinetto che scherza , senza 
saperlo, con una vipera : ecco un'idea del contrasto fra la 
ingenua, purissima montanara, e la corrottissima donna 
del monastero, t Faceva costei venire spesso in un suo par- 
latorio privato Lucia, e la tratteneva talvolta lungamente 
compiacendosi dell ingenuità e della dolcezza della pove- 
rina, e nel sentirsi ringraziare e benedire ogni momento. 
Per quanto però questa si sentisse portata a contraccambiare 
la confidenza che Gertrude le dimostrava , non le passò 
neppur per la testa di parlare delle sue nuove inquietu- 
dini, della sua nuova disgrazia, di dirle chi fosse quel 
filatore scappato , per non rischiare di spargere una voce 
cosi piena di dolore e di scandalo. Si schermiva anche, 
quanto poteva, dal rispondere alle domande curiose ài 
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quella, sulla stona antecedente alla promessa, ma qui non 
erano ragioni di prudenxa. Era perchè alla povera inno- 
cente quella storia pareva più spinosa , più diffìcile da 
raccontarsi , di tutte quelle che aveva sentite, e che cre- 
desse di poter sentire dalla Signora. In queste c'era tirannia . 
insidie, patimenti: cose brutte e dolorose, ma che pur si 
potevan nominare : nella sua cera mescolato per tutto un 
sentimento , una parola , che non le pareva possibile di 
proferire, parlando di sè, e alla quale non avrebbe mar 
trovato da sostituire una perifrasi che non le paresse sfac- 
ciata : l'amore d ! 

Termineremo di parlare del pudore , riportando due 
passi del libro , in uno dei quali si contiene la detenizione 
reltorica di questo ente morale , e quasi in germe un 
lungo trattato; l'altro riassume sotto questo punto di vista 
il carattere intiero della nostra eroina. 

Il tentativo del matrimonio clandestino è andato a 
vuoto: i due promessi e la madre fuggono impauriti, fra 
le tenebre, in cerca di un asilo contro il furor popolare 
svegliato dalla campana a martello: le donne innanzi, e 
Renzo dietro , come per guardia. « Lucia stava stretta al 
braccio della madre , e scansava dolcemente , e con de- 
strezza, l'aiuto che il giovine le offriva ne' passi malage- 
voli di quel viaggio fuor di strada ; vergognosa in sè, 
anche io un tale turbamento , d'esser già stata tanto sola 
con lui, e tanto famigliarmente , quando s aspettava di 
divenire sua moglie, tra prochi momenti. Ora, svanito 
così dolorosamente quel sogno , si sentiva di essere andata 
troppo avanti, e, tra tante cagioni di tremare, tremava 
anche per quel pudore che non nasce dalla trista scienza 
del male , per quel pudore che ignora sè stesso , somi- 
gliante alla paura del fanciullo, che trema nelle tenebre, 
senza saper di che o. 
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Ecco finalmente l'ultima pennellala al carattere di 
Lucia: è una sola parola, ma così piena di significazione, 
che noi la riportiamo senza aggiunger commenti , nella 
certezza che chi ha inteso ciò che finora abbiam detto 
sul pudore, sarà in caso di farli da se. Il Padre Cristo- 
foro assolve Lucia dal voto di verginità fatto nella tre- 
menda notte passata da lei nel palazzo dell'Innominato. 
Lo sposo, che se ne stava a una certa distanza dal Padre 
e dalla sua fidanzata , vien chiamato da questo per udire 
le seguenti soavissime parole. « 11 frate chiamò con uu 
cenno il giovine, il quale se ne stava nel cantuccio il 
più lontano, guardando (giacché non poteva far altro) fisso 
fisso al dialogo in cui era tanto interessalo ; e quando 
quello fu lì, disse, a voce più alta, a Lucia: « Con 
l'autorità che ho dalla Chiesa, vi dichiaro sciolta dal voto 
di verginità , annullando ciò che ci potè esser d' inconsi- 
derato, e liberandovi da ogni obbligazione che poteste 
averne contratto ». 

Pensi il lettore che suono facessero all'orecchio di 
Renzo tali parole. Ringraziò vivamente con gli occhi colui 
che le aveva proferite, e cercò subito , ma invano, quelli 
di Lucia — . 

Retta, avveduta, mite, pudibonda era ben preparate 
Lucia a resistere alle violenze, e, cosa più difficile ancora, 
alle lusinghe del mondo. E qui noteremo come hanno il torto 
marcio quelle volgari fanciulle che vanno dicendo: « Non 
basta guardare a se vi sono talvolta degli sfacciati che sono 
pronti a dar noia, a tentare ogni giovane più ritenuta e 
pudica ». — - Non è vero: qualunque fanciulla porta 
scritto in fronte sella sia o no accessibile alle arti della 
. seduzione; e la vera pudicizia, la vera virtù, presente 
interiormente a se medesima, compone il volto e la per- 
sona tutta in modo, che il vizio più svergognato è co- 
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stretto quasi a prostrarsi dinanzi ad essa , e cedere H 
campo. — 

Povera Lucia ! Il dono della bellezza per una fan- 
ciulla priva de 1 beni di fortuna, spesso è funesto. Don 
Rodrigo la tenta e la insidia invano: ella si intimidisce, ma 
rinviene la maniera di sottrarsi da quel prepotente scostu- 
mato. Trovasi quindi a contatto colla corrottissima Signora 
di Monza , e , non che rimanerne menomamente scanda- 
lizzata od offesa , giova anzi non poco a quella sua be- 
nefattrice, versando in quell'anima stracca dai vizio le 
consolazioni che vengono ai tristi dal sentimento del fare 
il bene, e dandole, senza pure saperlo, una salutare 
edificazione. 

Chi potrebbe mai ridire quante volle in mezzo ai 
rimorsi, e nelle terribili alternative dei pentimenti salutari 
e delle bramosie vituperose, la dolce immagine di Lucia , 
della buona, della pura vergine montanara si mostrasse 
a Geltrude per dirle : Oh quanto la bontà e la purezza 
son migliori della malvagità e della corruttela ! Segui il 
mio esempio, e troverai la vera pace , la vera gioia del 
cuore a cui aneli , e che invano ricerchi fra le orgie di 
piaceri vietati — . 

Pur sembra che alla fine la vittima da sì gran tempo 
preparata , debba sacrificarsi , sembra che per la povera 
Lucia non vi sia più scampo. Rodrigo, punto nel più vivo 
del cuore dalle beffe del cugino , ricorre per ajuto ad un 
uomo più degli altri tutti terribile, e costui si intende 
con quello scellerato Egidio che oramai tiranneggiava a 
talento suo la sciagurata claustrale. Pelago d'iniquità e di 
sozzura , dal quale sembra impossibile che la umile e 
semplice contadinella , non difesa pur dalla madre assente , 
non dovesse rimaoere assorta ad un tratto. Eppure non 
soccombe : rapila dal più atroce fra i bravi dell' Innomi- 
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nalo, ne commove* il cuore a pie là , e tratta oello apa- 
ventoso castello, impietosisce e dispone al ravvedimento 
1 Innominato medesimo. 

Se non che questi prodigi della vera virtù, toccati 
così sommariamente , e senza le debite gradazioni e tran - 
sizioni, sembrano ioverisimili : fa d'uopo leggere tutto il 
libro per vedere che non sono le solite esagerazioni dei 
romanzieri, e che l'autore non perde mai di vista la 
natura e la verità. Nè in questo, colla debita riverenza 
al Tommaseo, ci sentiamo inclinali a sottoscrivere la sua 
sentenza, quand'egli sembra dubitare della verità di quella 
storia interiore dicendo: « Quanto all' Innominato non so 
se quelli sieno veramente i gradi pei quali uno spirilo 
passa alla conversione: ma cerio è che il lutto insieme 
di questa narrazione è cosa mirabile e unica ». 

Ma fermiamoci un momento a contemplare il subli- 
me spettacolo della virtù semplice, mite, alle prese colla 
scelleratezza prepotente , della quale lilialmente trionfa 
Lucia rapila dal Nibbio è già in potere dell'ausiliare 
tremendo che la tiene in serbo onde inviarla a Don Ro- 
drigo; se non che avendo udito dall'infame bravo di lui 
come egli se n'era impietosito , gli viene vaghezza di ve- 
derla. Va da lei , e vedendola rannicchiata in terra , nel 
canto il più lontano dall'uscio, sgrida con iracondo cipi- 
glio la vecchia guardiana, e poi dice alla sventura rissi- 
ma fanciulla: « Alzatevi ». Ma Lucia, a cui il pic- 
chiare, l'aprire, il comparir di quell'uomo, le sue parole 
avevan messo un nuovo spavento nell'animo spaventalo , 
slava più che mai raggomitolata nel cantuccio, col viso 
nascosto tra le mani , e non movendosi , se non che 
tremava tutta. 

« Alzatevi, che non voglio farvi del male.... e posso 
farvi del bene.... ripetè il signore.... Alzatevi ! tuonò 
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poi quella voce sdegnala d'aver due volte comandato in- 
vano. 

Come rinvigorita dallo spavento, l'infelicissima si 
rizzò subito in ginocchioni ; e giungendo le mani , come 
avrebbe fatto davanti a un'immagine, alzò gli occhi in 
viso all'Innominato, e riabbassandoli subito, disse: c Son 
qui : m'ammazzi ». 

« V'ho detto che non voglio farvi del male, » ri- 
spose, con voce mitigata, l'Innominato, fissando quel 
viso turbalo dall'accoramento e dal terrore. 

« Coraggio, coraggio d, diceva la vecchia: « se ve 
lo dice lui, che non vuol farvi del male.... » 

« E perchè » , riprese Lucia con una voce , in cui 
col tremilo della paura , si sentiva una certa sicurezza 
dell' indegnazione disperata, « perchè mi fa patire le 
pene dell' inferno ? Cosa le ho fatto io ?.... » 

<t V'hanno l'orse maltrattata ? Parlate ». 

« Oh maltrattata ! M hanno presa a tradimento , per 
forza ; perchè ? perchè m'hanno presa ? perchè son qui ? 
dove sono ? Sono una povera creatura : cosa le ho fatto ? 
In nome di Dio.... » 

« Dio, Dio », interruppe l'Innominato: « sempre 
Dio: coloro che non possono difendersi da sè, che non 
hanno la forza , sempre han questo Dio da mettere in 
campo, come se gli avessero parlato. Cosa pretendete con 
codesta vostra parola? Di farmi...? e lasciò la frase a mezzo. 

a Oh signore ! pretendere 1 Cosa posso pretendere 
io meschina , se non che lei mi usi misericordia ? Dio 
perdona tante cose, per un'opera di misericordia ! Mi 
lasci andare; per carità mi lasci andare ! Non torna conto 
a uno che un giorno deve morire di far patire tanto una 
povera creatura. Oh ! lei che può comandare, dica che 
mi lascino andare ! M' hanno portala qui per forza. Mi 
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mandi con questa donna a...., dov'è mia madre. Oh Ver- 
gine santissima 1 mia madre ! mia madre, per carità, 
mia madre ! Forse non è lontana di qui.... ho veduto i 
mie) monti ! Perchè lei mi (a patire ? Mi faccia condurre 
in una chiesa. Pregherò per lei, tutta la mia vita. Cosa 
e cotta dire una parola ? Oh ecco ! vedo che si muove 
a compassione; dica una parola, la dica. Dio perdona 
tante cose, per un'opera di misericordia ! p 

Oh perchè non è figlia d uno di quei cani che 
mi hanno bandito ! — pensava l'Innominato: — d'uno 
di quei vili che mi vorrebbero morto 1 che ora goderei 
di questo suo strillare; e invece.... — 

t Non iscacci una buona ispirazione ! » proseguiva 
fervidamente Lucia, rianimata di vedere una ceri aria d'esi- 
tazione nel viso e nel contegno del suo tiranno. « Se lei 
non mi fa questa carità, me la farà il Signore: mi farà 
morire, e per me sarà finita; ma lei 1...- Forse un giorno 
anche lei.... ma no , no , pregherò sempre io il Signore 
che la preservi da ogni male. Cosa le costa dire una 
parola ? Se provasse lei a patir queste pene..,.! » 

a Via, fatevi coraggio », interruppe rinnominato, 
con una dolcezza che fece strasecolare la vecchia. V'ho 
io fatto nessun male? V'ho minacciata? » 

« Oh no 1 vedo che lei ha buon cuore , e che sente 
pietà di questa povera creatura. Se lei volesse, potrebbe 
farmi paura più di tutti gli altri, potrebbe farmi morire; 
e invece mi ha.... un po' allargato il cuore. Dio gliene 
renderà merito. Compisca l'opera di misericordia : mi liberi 
mi liberi,. 

a Domattina.... » 

« Oh mi liberi ora , subilo » 

« Domattina ci rivedremo , vi dico. Via , intanto fa- 
tevi coraggio. Riposale. Dovete aver bisogno di mangiare. 
Ora ve ne porteranno ». 
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« No, no, io muoio se alcuno entra qui; io muoio. 
Mi conduca lei in chiesa.... quei passi Dio glieli conterà ». 

« Verrà una donna a portarvi da mangiare » , disse 
r Innominato; e dettolo, rimase stupito anche lui che gli 
fosse venuto in mente un tal ripiego ; e che fosse nato 
il bisogno di cercarne uno , per rassicurare una donnic- 
ciola ». 

E qui vorrei che ci ponessimo dinanzi agli occhi il 
volto e l'animo di Lucia, coll'espressione e col sentimento 
di due paure diverse. 

Spaventata dalla collera di Renzo che imperversava 
colle parole contro Don Rodrigo, s'inginocchia dinanzi 
alio sposo, e grida: Che male v'ho fatto perchè mi fac- 
ciate morire ? — Inginocchiata pure dinanzi all'uomo 
terribile esclama: Son qui: mi ammazzi. — Lì sono in 
lotta il terrore dell'amore, e la ripugnanza della rettitudine 
e trattandosi di amore benedetto i due nemici possono 
trattarsi con generosa e direi quasi cavalleresca cortesia: 
onde il Manzoni entrando, come suole, ne' più intimi recessi 
di quel cuore verginale, dubita se Lucia fosse in tutto 
e per tutto malcontenta di essere stata spinta ad accon- 
sentire. 

Dinanzi all'Innominato però lo spavento della vergi- 
nella era puro, immediato, intero: n'era tutta compresa, 
era veramente il bimbo fra le tenebre, e, senza pensare 
menomamente che colui potesse intendere ad offesa di 
altra natura , ricorre con tutto l'animo al massimo de' mali , 
ed esclama tutta compresa di spavento: Son qui, m'am- 
mazzi. Quanto minor effetto avrebbe forse avuto nel cuore 
dei ferocissimo uomo il grido di Lucia s'ella avesse detto: 
« Le raccomando lonor mio ! » 

Non ci dee sfuggire una lezione che colla solita sua 
finezza dà alle fanciulle il Manzoni sul loro abbigliamento. 
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— È naturale che una giovane si dia pensiero del ben ve- 
stirsi più assai che un giovane, cui conviene invece una 
tal quale sdegnosa trascuratezza; ma dove saranno le 
norme alle quali una fanciulla deve attenersi , per evitare 
da un lato quella soverchia ricercatezza che viene da 
vanità , o peggio da civetteria , e da un altro lato quella 
negligenza che darebbe indizio di poco rispetto verso sè 
medesima e verso altrui ? Lucia , tornata quasi per mi- 
racolo sana e salva dal castello nella casa del buon sarto , 
appena si fu alquanto rifocillata, « tornatele alquanto le 
forze, e acquietandosele sempre più l'animo , andava in- 
tanto assettandosi per un'abitudine, per un istinto di pu- 
lizia e di verecondia. » — Ecco dunque i tre principi , 
per così dire , dalla toilette femminile : l'abito contratto 
fin dall' infanzia sotto l 1 influsso materno , e fatto una se- 
conda natura; l'istinto della nettezza che rende insoffe- 
rente d'ogni più lieve, d'ogni impercettibile macchia nella 
persona e negli abiti, e finalmente la verecondia istintiva 
per cui una fanciulla bennata evita accuratissimamente 
nel proprio vestiario e nell'acconciamento tutto quello che 
potrebbe dare il minimo sentore d'un fare o di un pen- 
sare men che puro e guardingo. Credo che si potrebbe 
aggiungere come sano consigliere di toelette ad una fanciulla 
il gusto, ossia l'amore del bello artistico: sorgente di quella 
vera eleganza , che è come il fiore della modestia e della 
virtù. A questo compete la scelta delle forme, più appro- 
priate alle persone, e l'assortimento dei colori; e dee pur 
decidere fino a qual punto la fanciulla abbia da mostrarsi 
ossequente alle tirannie della moda — . 

Qui termina il ritratto con tanta gentilezza e perizia 
delineato dall'autore de' Promessi Sposi. Al quale, se paresse 
un poco manchevole , siccome quello in cui non possono 
specchiarsi in tutto e pertutto fanciulle di più nobile con- 
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dizione che Lucia non fosse, noi vorremmo aggiungerne 
un altro che venne in poche parole Iracciato pochi anni 
sono parlando di una virtuosa nobilissima giovinetta. « A 
diciannove anni Vittoria era la più compita fanciulla che 
in Italia si ritrovasse. Rappresentiamocela dunque un 
momento dinanzi. Inconsapevole ella medesima de 1 pregi 
che tanto la rendono altrui slimabile e cara ; sveglia e 
pronta ad ogni più gentile e tenero affetto; obbedientis- 
sima ai genitori, servizievole colle compagne, decorosa- 
mente caritatevole colla servitù, ella rifugge, quasi per 
istinto, dall' investigare ciò che non le gioverebbe sapere: 
è piacevole di tratto, non per ingraziarsi con altrui, ma 
per abito, per intima benevolenza e per rispetto profondo; 
è accuratissima nel vestire, non per dare nell'occhio, ma 
per amor dell'ordine, della nettezza, della simmetria, del 
bello artistico ; è lontana del pari dalla selvatica schifiltà, 
per lo più simulata, di quelle giovanette che riguardano 
con timore, quasi con spavento, certe persone e certe 
cose del mondo, e da quellaffaccend a mento confidenziale , 
irrequieto, volubilissimo di altre , che cercano troppo visto- 
samente ciò che altre fuggono, e ogni tanto con uno sguardo 
nascosto indagano l'effetto de loro modi; è aliena da 
quell'aria d'importanza e di sicurezza che si vede in alcune 
fanciullelte giunte alla quindicina, le quali, credendosi ora- 
mai, come ragazze fatte, posseder la scienza dei tempi 
e dei luoghi , e del parlare e del tacere , e non dubitando 
menomamente della loro morale e intellettuale pochezza, 
si precludono la via ad ogni vero avanzamento: non è 
di quelle che trascurale essendo, o credendosi trascurate • 
dai circostanti, si uggiscono: e dall'uggia viene una disposi- 
zione malevola , e lo spirito loro spiega ed esercita le 
sue forze nel satireggiare altrui, e in indagini maliziose 
o maligne ». 
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La mente della nobilissima giovane , svolgesi e si 
estende nella tranquilla regione degli studi: la luce soave 
del bello, del buono, del vero irraggia e pasce con di- 
letto sempre crescente l'anima sua, le magnificenze della 
creazione vi si versano e vi si specchiano con amere : e 
sotto il benigno influsso di questa luce, la potenza di 
ammirare e d'amare, delizia e pericolo dell'adolescenza, si 
spinga in lei mite, uguale, innocente, serena: una sim- 
patia sempre più viva colle pene e coi piaceri altrui 
muove il suo cuore ; ciascuno dei suoi affetti diviene 
ognor più tenero; i nomi di figlia, di sorella, di parente 
di amica , le sono un giorno dell'altro più cari , il pospor- 
re ad altri sè medesima si fa un bisogno per lei; e da 
questa riunione di sentimenti nasce una specie di poesia 
interiore, un inno silenzioso, di cui solamente lo sguardo 
tradisce a volte il segreto: onde tutti le sorridono, a 
tutti ella «orride: eli' è la pace, la delizia, il paradiso 
della famiglia » (1). 

Ma non ci stacchiamo affatto dalla umile contadinella 
lombarda senza vederla avvicinare con placida sicurezza 
al momento nel quale, tolto ogni ostacolo, sciolto della 
legittima autorità il volo da lei fatto nella terribile not- 
tata , il sospiro segreto del suo cuore doveva essere solenne- 
mente benedetto , e l'amore venir comandato e chiamarsi 
santo. Odasi con quali austere e soavi ammonizioni, il 
Padre Cristoforo prepara alla vita matrimoniale i suoi 
cari protetti : « Tornate , con sicurezza e con pace , ai 
pensieri d'una volta » , seguì adirle il cappuccino; a chie- 
dete di nuovo al Signore le grazie che gli chiedevate, 
per essere una moglie santa, e confidate che ve le con- 
ti) Vittoria Colonna. Discorso letto alle alunne dell' istituto dei 
padri di famiglia in Firenze nel sindacalo del 10 Febbraio 1856 dal 
Hou. Stanislao Bianciardi. Firenze, Tipografìa Bencini, pag. 9. 
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cederà più abbondanti, dopo tanti guai. E tu » , disse 
voltandosi a Renzo , • ricordati , ricordati , figliuolo , che 
se la Chiesa ti rende questa compagna , non lo fa per 
procurarti una consolazione temporale e mondana, la quale 
se anche potesse essere intera e senza mistura d'alcun 
dispiacere , dovrebbe finire in un gran dolore , al momento 
di lasciarvi; ma lo fa per avviarvi tutt'e due sulla stra- 
da della consolazione che non avrà fine. Amatevi come 
compagni di viaggio, con questo pensiero d'avere a la- 
sciarvi, e eoo la speranza di ritrovarvi per sempre. Rin- 
graziale il cielo che v' ha condotti a questo stalo, non 
per mezzo dell'allegrezze, turbolente e passeggiere, ma 
co' travagli e tra le miserie, per disporvi a una allegrezza 
raccolta e tranquilla. Se Dio vi concede figliuoli, abbiate 
in mira d'allevarli per Lui , d' istillar loro l'amore di Lui 
e di tutti gli uomini , e allora gli guiderete bene in tutto 
il resto ». 

Quadro Secondo. 



Cos ò la religione? Ecco una domanda alla quale 
pochissimi forse saprebbero adeguatamente rispondere , 
sebbene di religione ognuno parli. Ben la definì un pro- 
fondo filosofo tedesco, Emanuele Kant; L'adempimento 
di tutti i doveri, considerati come prescritti dalla divini- 
tà. — Se alcuno dunque adempie ai doveri suoi, perchè 
così vuole la natura delle cose e dell'uomo, o per serba- 
re intatta la dignità umana, ei sarà onesto, sarà eroe, 
ma non sarà religioso: è religioso colui che, bene operan- 
do, dice a sè medesimo o altrui: Così fo, perchè Dio 
così vuoie. Dal che ne conseguita che la religione inalza 
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quanto mai sia possibile l uomo , mettendolo quasi in comu- 
nicazione continua con Dio, e ponendo in tutti i suoi 
pensieri, affetti e azioni l'augusto suggello dell'approva- 
zione divina. - 

Quanto la religione sia utile , anzi necessaria all'uma- 
no consorzio, ognuno lo sente; e noi lo esporremo colle 
parole d'un antico filosofo, poiché la differenza di credenze 
e di culto non mi consente riportare qui autorità religiose. 
« Mercè la religione si fermano con sacramento i patti , si 
stringono le alleanze ; e gli empi sono rimossi dal mal 
fare per timore del divino supplizio. Quando gli Dei sono 
interposti per giudici e per testimoni , la città è santa.... Io 
non so se tolta la verace pietà verso gli Dei, non venisse- 
ro eziandio distrutte la buona fede, la carità , e l'altra ec- 
cellentissima virtù, dico la giustizia ». 

Ora se tale e tanta è l'altezza e l'importanza della 
religione , quanto mai grande sarà la reità di coloro che ne 
disconoscono la santità , o ne abusano torcendola ad obli- 
que mire , o la travolgono nel fango ? — Lo smascherare 
i quali, e premunire altrui contro la perversità e l'impo- 
stura dee reputarsi massimo benefìzio recato alla umanità. 

Ma esciamo francamente dalle generalità , e veniamo 
al fatto. — Operativa, e già un tempo benefica, fu la po- 
tenza del clero in Europa ; ma col rilassamento della 
disciplina , effetto in specie delle ricchezze e delle cure se- 
colari , ei la venne via via scemando , finché oggi fra noi si 
trova ridotto allo stalo che ognuno vede. E certo sarebbe 
utile impresa rialzarlo; ma quanto si presenta utile altret- 
tanto è piena di rischi , poiché il clero, tuttora potente, mal 
comporta che gli sia detto in troppo cruda maniera la ve- 
rità: e dall'altro canto potendo sempre la curia romana 
registrare il volume che su tale argomento si pubblicasse 
nell'Indice de proibiti, nulla di più facile che rimanesse 
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chiuso per quelli appunto che avrebbero avulo bisogno di 
leggerlo. 

Il Manzoni ha vinto tutti questi ostacoli. Egli ha saputo 
personificare in un prete lo stato in cui, più che per altro 
per pochezza di mente, di animo e di dottrina si trova 
il clero nostro , ed esponendo i preti così degradati e quali 
noi tuttodì li vediamo al ridicolo, mettere arditamente 
il ferro nella piaga più tremenda della povera Italia senza 
incorrere nelle censure della curia romana. La sorgente 
del ridicolo è nei contrasti : ora quale contrasto più forte 
che quello dell abiettezza di don Abbondio coll'altezza , 
colla santità del ministero sacerdotale , qual ritrovasi in 
specie in un parroco di campagna? 

Esaminiamo paratamente la condotta di quell'uomo, onde 
meglio risalti l'eccellenza dell'artista sovrano io questo se- 
condo quadro. 

Siamo al principio del libro. Il Manzoni ha già descrit- 
to con amore il luogo della scena; una parte vaghissima 
del liltorale -del lago di Como, ove il suolo d'Italia sfoggia 
più che altrove le sue bellezze. Povera terra 1 Non si pos- 
sono ammirare i tuoi pregi senza provare al tempo stesso 
pietà per le tue sventure. E pietà sente il Manzoni, e 
l'esprime con quell'aria scherzevole che agli sciocchi, i quali 
scambiano la forma colla materia , fa dare taccia di superfi- 
ciali ai più profondi scrittori : scherzo a cui si inspirò il Giusti 
nostro; e bene lo disse scrivendo, che nel vedere le nequi- 
zie e le bassezze del mondo, noli assistere alla perpetua com- 
media del vivere sociale rimase in prima meravigliato, sde- 
gnalo , afflitto : 

« Ma poi l' ira , il dolor la meraviglia 

Si sciolse in riso. 
Ah! in riso, che non passa alla midolla; 

5 
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E mi veggo simile al saltimbanco, 
Che muor di fame, e in vista ilare e franco 

Trattien la folla. 

Sentiamo le parole del nostro autore. 

« Ai tempi in cui accaddero questi fatti che preo- 
diamo a raccontare , quel borgo ^Lecco) , già considera- 
bile , era anche un castello, e aveva perciò l'onore d al- 
loggiare un comandante, e il vantaggio di possedere una 
stabile guarnigione di soldati spagnoli, che insegnavan la 
modestia alle fanciulle e alle donne del paese, accarez- 
za van di tempo in tempo le spalle a qualche marito, a qualche 
padre, e sul finir dell'estate non mancava» mai di span- 
dersi nelle vigne, per diradar l'uve, e alleggerire a con- 
tadini le fatiche della vendemmia ». 

In questo suolo privilegiato da Dio abbiamo dunque 
la sventura dell'occupazione straniera : scuola permanente 
di prepotenza, di mal costume, di ruberia. Questo veniva 
alla povera Italia dal di fuori ; vediamo ora quali conso- 
lazioni sperar poteva dai suoi stessi abitatori, vediamo in 
quale stalo fosse il clero, che delle consolazioni più pos- 
senti esser dovrebbe dispensalore : mettiamo in scena Don 
Abbondio. « Per una di queste stradicciole tornava bel 
bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 
7 novembre dell anno 1 628 , Don Abbondio , curato d una 
delle terre accennate di sopra ; il nome di questa , nò il 
casato del personaggio, non si trovan nel manoscritto, uè 
a questo luogo nè altrove. Diceva tranquillamente il suo 
uffizio, e talvolta tra un salmo e l'altro, chiudeva il bre- 
viario, lenendovi dentro, per segno, l'indice della mano 
destra, e, messa poi questa nell'altra dietro la schiena, 
proseguiva il suo cammino, guardando a terra, e batten- 
do con un piede verso il muro i ciottoli che facevano in- 
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ciaropo nel sentiero: poi alzava il viso, e girato oziosa- 
mente gli occhi all' intorno , li fissava alla parte d'un monte , 
dove la luce del sole già scomparso , scappando per i fessi 
del monte opposto , si dipingeva qua e là sui massi spor- 
genti, come larghe e inuguali pezze di porpora. Aperto 
poi di nuovo il breviario, e, recitato un altro squarcio, 
giunse a una voltata della stradella , dov'era solito d'alzar 
sempre gli occhi dal libro e di guardarsi dinanzi : e così 
fece anche quel giorno. Dopo la voltala , la strada correva 
diritta, forse sessanta passi, e poi si divideva in due 
viottole , a foggia d'un ipsilon : quella a destra saliva verso 
il monte, e menava alla cura: l'altra scendeva nella valle 
fino a un torrente; e da questa parte il muro non arri- 
vava ali'ànche del passeggiero. I muri interni delle due 
viottole, in vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un 
tabernacolo, sul quale eran dipinte certe figure lunghe, 
serpeggianti, che finivano in punta, e che , nell' intenzion 
dell'artista e agli occhi degli abitanti del vicinato, vole- 
van dir fiamme; e, alternate con le fiamme, cert'altre figu- 
re da non potersi descrivere , che volevan dir anime del 
purgatorio; anime e fiamme a color di mattone, sur un 
fondo bigiognolo , con qualche scalcinatura qua e là ». 

Don Abbondio abbiamo veduto che è curato. Questa 
parola significa il sacerdote che dovrebbe mettere, per 
così dire , il popolo in comunicazione con Dio. E vero che 
vi sono i cardinali, i vescovi, gli arcivescovi, ma tutti 
appartengono all'alta gerarchia del clero, lotti sono lontani 
dal popolo, mentre il curato sente proprio da vicino le 
miserie del povero, ed è in dovere più immedialo di dargli 
conforto. « Oh! dice Tommaseo, di che speranze è fecon- 
da, pure al pensarla, Y immagine del paslor buono! e 
nelle campagne segnatamente. Laddove non hanno accesso 
nè soldati nè sgherri , egli impera col consiglio , benefica 
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colla parola, predica coll'esempio , fa perpetuo il pudore , 
l'amore severo , serena la morte. Maestro a'suoi figli , de lor 
diritti rirapelto ali autorità pubblica, di fenditore ; ogni buona 
cognizione di nuovo appresa comunica ad essi ; agli spe- 
rimenti e alle gioie della vita campestre con essi parte- 
cipa ; per essi scrive profittevoli insegnamenti , e da'libri 
gli sceglie, e ne'farailiari colloqui li legge; e la prole te- 
nerella educa alla dignitosa sofferenza, alla scienza del- 
l'utile vero. I dì festivi per sua cura pieni di cordiali pre- 
ghiere , di lieti cantici , di non oziosi trastulli : per sua 
cura non più stolto lusso, e tedioso spettacolo, e adora- 
zione idolatrica ; il cullo e le preghiere si fanno come 
il cuore le detta, al primo arridere della luce, nelle sacre 
tenebre della notte , sotto gli alberi gravi di frutta matu- 
re , tra T imperversar della grandine devastatrice. Proca- 
rata con semplici artifizi la mondezza e la snellezza decor- 
pi ; con nuovi avvedimenti sviate le rare malattie ; di nuo- 
ve opere fatta lieta la mestizia del verno ; con nuovi 
premii di lode animata l'industria; tulli i nuovi spedienti 
dell'arti adunati ad ornare senza corrompere , a perfezio- 
nare senza incatenar la natura. Dalla natura, dalle sue 
candide gioie , dalle sue misteriose grandezze, dalla seve- 
ra ed ornata semplicità, dalla varietà liberissima, dal- 
l'immutabile ordine suo, da quanti arcani ella asconde 
nel fiore caduco e nelle stelle immortali , nell insetto 
invisibile e nell'etere immenso ; dalla natura tolte le 
norme dell'amore , le leggi alla vita , il freno ai diritti , . 
la base ai doveri, date ale alla speranza ed occhi alla 
fede ». 

Ma Don Abbondio si comportava egli in questo mo- 
do? corrispondeva egli, almeno da lontano ed in parte , a 
questo egregio modello? Si noti nel breve tratto del Man- 
zoni da noi copialo , come vien dipinto costui. Passeggia- 
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va egli recitando l'uffizio , cioè i salmi di David ; e ben- 
ché non vi sieno orazioni più belle , più sublimi di quei 
salmi ispirati, Don Abbondio vi annetteva tanto poca impor- 
tanza, che mentre camminava leggendo, si divertiva a 
mandare verso il muro i ciottoli che gì' ingombravano la 
via. — Potrebbe però supporsi che egli prendesse le 
ispirazioni religiose, o almeno qualche sentimento poetico, 
dalle bellezze della natura, poiché, dice il Manzoni, ei 
guardava il magnifico tramonto del sole , sotto il bel cielo 
lombardo : ma no; ei guardava quello spettacolo oziosamen- 
te; il gran libro della natura non meno che quello della 
rivelazione è mulo, è chiuso allo spirito assorbito dalle 
» cure materiali. Qui vengono in mente i sublimi versi 
dell'Alighieri:. 

a Chiamavi il cielo , e intorno vi si gira , 
Mostrandovi le sue bellezze eterne, 
E l'occhio vostro pure a terra mira; 

Oude vi batte chi tutto discerne. 

Nè quel qualunque sussidio che viene al sentimento 
religioso dall'arte era aperto al povero curato. Si notino 
le parole : Neil' intenzione detfartista , e agli occhi degli 
abitanti del vicinato. L'impostura goffa aveva foggiato 
un simulacro informe, l'aveva esposto agli occhi dell'igno- 
ranza credula e goffa non meno, e aveva detto: Questa è 
la rappresentazione d'un mistero religioso, prostratevi ed 
adorale; e la povera gente vedeva negli informi freghi 
fatti nel muro ciò che l'artista aveva inleso rappresentare , 
e credeva e adorava. Misero Don Abbondio! come mai 
l'animo suo fra tante cagioni d'abbassamento poteva alzarsi? 

Pauroso e materiale per natura, entralo in quel mi- 
nistero per amore del quieto vivere , da nulla rialzalo nel 
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mondo suo interiore, da nulla nell'esterno, cieco della 
mente, muto del cuore, donde poteva egli attingere la 
forza di adempire il dover suo, quando il dovere e il 
comodo venissero a lotta tremenda ? Vediamolo in azione. 

Due scellerati bravi, obbedendo ad uno scelleratissimo 
potente si mostrano a Don Abbondio, e gli fanno noto il 
volere del loro padrone, cioè ehei non debba unire in 
matrimonio Renzo e Locia : la disobbedienza gli costerebbe 
la vita. Alla quale intimazione egli avrebbe dovuto rispon- 
dere queste sole parole : « lo faccio, e farò sempre il 
dover mio ». Non dovea temere la morte , siccome l'uomo 
sicuro, dopo aver adempito a tutti i suoi doveri, di riceve- 
re un premio nella miglior vita. Mostrando questa fermezza, 
forse avrebbe tenuto in rispetto i bravi, che per avventura 
non volevano giungere oltre la pura minaccia ; ed avrebbe 
goduto la dolce soddisfazione di adempiere al proprio do- 
vere , e di aver fatto contenti que'due buoni parroc- 
chiani. 

Invece ei si perde in chiacchiere sciocche e tergi- 
versazioni di pure parole , per esentarsi dal pronunziare 
un sì o un no risoluto; onde i bravi prendon sul serio 
una generica incauta espressione di lui , e lo lasciano. Le 
stesse chiacchiere futili usa col povero Renzo : più studiate 
però, poiché aveva preparato il colloquio con tutte le 
arti di una politica non si saprebbe dire se più trista od 
abietta: * Ruminò pretesti da metter in campo, e, benché 
gli paressero un po' leggieri, pur s'andava rassicurando, 
col pensiero che la sua autorità gli avrebbe fatti parer di 
giusto peso, e che* la sua antica esperienza gli darebbe 
gran vantaggio sur un giovanetto ignorante. — Vedremo' 
— diceva tra sè: — egli pensa all'amorosa, ma io penso 
alla pelle; il più interessato son io, lasciando stare che 
sono il più accorto ». 
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Veramanle non si saprebbe dire se possa trovarsi un 
uomo più lontano della religione di colui che dentro di sè 
ragiona a quel modo. Ma troppo ci vorrebbe a seguitar passo 
passo le vie di questo sciagurato : esaminiamole un po' som- 
malamente , e dietro la scorta di qualche grande principio. 

Con sublime concetto incomincia l'Alfieri la sua tra- 
gedia l Ottavia. Il filosofo Seneca domanda a Nerone. 

« Signor del mondo, a te che manca »? 
Il monarca risponde: « Pace ». 
« L'avrai » ripiglia Seneca * se od altri non la togli ». 

E in vero il maggior tesoro che l'uomo possegga 
nella sua vita, è la pace: nè questa ei. può ottenere se 
ingiustamente la toglie altrui ; e per non mettersi a rischio 
di toglierla, ei deve domare le sue cupidigie, e soffocare 
la voce importuna dell'egoismo. Or come giungere a tale 
intento ? 

Da due fonti può venire la pace del cuore: dalla 
filosofìa, sia ella appresa nelle scuole, o emani inconsa- 
pevole di sè stessa, dalla esperienza; e dalla religione, 
considerata nell'alto concetto che da principio accennammo. 
Ma la filosofia accessibile a pochi privilegiati f e priva di 
forza , non può operare nell'animo umano come movente 
vivo ed efficace; e per godere la pace che Dio solo può 
darci, noi dobbiamo innanzi lutto adempire alle sante 
leggi del dovere. Disposizione maravigliosa della Provvi- 
denza, che noi otteniamo la vera felicità, cioè la pace del 
cuore, lottando con quelle medesime passioni che la pro- 
mettono continuamente a patto che noi vogliamo secon- 
darle ! Vediamo ora se Don Abbondio, che esser doveva 
insomma l'uomo della religione, poteva trovar la pace, pro- 
turandola altrui nell'adempimento de' propri doveri. Se noi 
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diamo un'occhiata alla sua vita dal principio alla fine del 
romanzo, lo vediamo sempre inquieto. Per pochezza d'animo 
cedendo alla prepotenza, mette in angustie due poveri 
innocenti e sè slesso: costoro per colpa sua tentano 
un'azione criminosa, ed egli soffre uno spavento grande: 
essi partono profughi dalla propria patria e corrono pericoli 
gravi, ed egli sempre ansioso, impaurito, impacciato non 
ha un momento di quiete, finché l'Arcivescovo suo superiore 
gli dice parole gravissime di rimprovero e di correzione. Par 
ch'egli abbia studiato il modo di farsi infelice e spre- 
gevole. 

Potrà forse venire in mente ad alcuno che V infelicità 
sua fu effetto di circostanze affatto imprevedibili, le quali 
sconcertarono a un tratto un sistema di quieto vivere che 
era costato tanti anni di studio e di pazienza : le quali se 
non avessero avuto luogo , egli avrebbe percorsa tutta la 
via dalla culla alla tomba , tanto felice e tranquillo quanto 
un uomo può essere. Ma noi risponderemo innanzi tutto 
che la vera pace dev'essere indipendente affatto dal mondo 
esteriore , tutta fra l'anima e Dio. Nè le persecuzioni, nè 
le malattie, nè i dolori più atroci la posson turbare. Voi 
la troverete nel letto d'un infermo cronico, e non fra le 
morbidezze e gli agi d'un ricco appartamento rallegrato 
dai passatempi di gente sana o robusta; voi la troverete 
nel carcere, e la cercherete invano nella reggia. E cos' è 
mai quella pace , per ottener la quale bisogna scendere a 
tante bassezze, prendere tante precauzioni, e far Unte 
transazioni colla coscienza? Cos'è quella pace che non dà 
sicurezza veruna? — Tal'era la falsa pace di Don Abbon- 
dio: cessava al cenno di Don Rodrigo, tornava, se cosi 
può dirsi, alla morte di costui; ma sempre con trepida- 
zione e paura, onde il pover uomo era persuaso che gli 
ultimi suoi anni dovesse passarli male. Don Abbondio adun- 
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que era veramente infelice, perchè non aveva sapu lo tro- 
vare la pace dell'anima. 

Potrebbe darsi però che da quello stato penoso potesse 
uscire. (1 dolore , la sventura , i tristi effetti del suo con- 
tegno potrebbero disporre, e ben commovere il suo cuore, 
e la voce d'un superiore eloquente cambiarlo, farne un 
uomo nuovo. — Non è possibile. Il fulmine spacca la 
rupe, ma nell'acqua (noiosa perde ogni vigore e si spenge, 
Federigo Borromeo, l'uomo potente di parola e di esempio 
tenta l'impresa, ma Don Abbondio rimane intrepido agli 
assalti della carità e della autorità: non intende le parole, 
non sente la forza degli argomenti, perchè nessun argo- 
gomento superava in lui la paura, nè si poteva persua- 
dere che la morte non fosse il sommo dei mali. « Il 
6uo spirito , dice con terribile verità il Manzoni, si tro- 
vava tra gli argomenti del santo arcivescovo, come un 
pulcino negli artigli del falco, che lo tengono sollevalo 
in una regione sconosciuta , in un aria che non ha mai 
respirata ». Pure quelle parole non furono totalmente 
senza effetto. « Le parole che sentiva, erano conse- 
guenze inaspettate , applicazioni nuove , ma d'una dot- 
trina antica però nella sua mente , e non contrastala. Il 
male degli altri, dalla considerazione del quale l'aveva 
sempre distratto la paura del proprio, gli faceva un' im- 
pressione nuova- E se non sentiva tutto il rimorso che la 
predica voleva produrre (ebe quella slessa paura era sempre 
lì a far l'uffizio di difensore), ne sentiva però; sentiva un 
cerio dispiacere di sè, una compassione per gli altri, un 
misto di tenerezza e di confusione. Era, se ci si lascia 
passare questo paragone, come il lucignolo umido e am- 
maccato d'una candela, che presentata alla fiamma duna 
gran torcia, da principio fuma, schizza, scoppietta, non 

ne vuol saper nulla; ma alla fine s accende e, bene o 
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male, brucia. « La paura però, la tiranna paura rimaneva 
pur sempre a padroneggiare l'animo suo, e lo ratleneva dal 
piangere e dall'accusarsi , come forse avrebbe voluto fare. 

Termineremo ora di parlare di costui, non senza ri- 
flettere come l'uomo appunto, il quale nel ceto a cui ap- 
parteneva, pel ministero che esercitava, per lo stato in 
cui trovavasi doveva essere più penetrato di sentimenti reli- 
giosi, era il più lontano dalla religione: colui che doveva 
curare le malattie, era un incurabile infermo. 

Quadro Terzo. 

I.u Monaca di Moina. 

Guai a quei genitori, che per fini perversi coartaci. io 
la volontà de' figli, avvelenano la sorgente della domesù a 
felicità ! Le vittime loro spesso non sono conosciute da 
mondo: niuno penetra nel segreto della casa, ma Iddu» 
tutto vede, e ne chiederà loro strettissimo conto. — Questo 
ci è venuto in mente pensando alla Monaca di Monza, 
la quale visse malvagia ed infelicissima per causa dell'am- 
bizione stolta del principe suo padre ; il quale innanzi 
pur che ella nascesse, aveva destinalo di metterla in con- 
vento, tanto se era maschio, quanto se era femmina, per 
non intaccare il capitale al primogenito. Poiché allora in 
Lombardia vigeva, avanzo del medio-evo, la legge de' fide - 
commissi e del majorascato, io forza della quale i patri- 
moni delle grandi famiglie si trasmettevano intatti di 
primogenito in primogenito , rimanendo poi ai figli minori 
e alle figlie, o una modesta pensione, o qualche splendido 
collocamento a cui la magnatizia famiglia avesse ereditario 
diritto. Il Manzoni mette in rilievo l'assurdità di quel! uso, 
come w poi ne cantò il Giusti: 
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« Oh tempi barbari! 

Nessun più stima 

Quel vero merito 

Di nascer prima. 
Dolce solletico 

Di un padre al core: 

Ah l'amor proprio 

È il vero amore ! 
Tu , tu santissimo 

Fide-commesso, 

Da questi Vandali 

Distrutto adesso: 
Nel primogenito 

Serbasti unito 

L'onor blasonico, 

11 censo avito, 
E in retta linea 

D'età in età 

Ereditaria 

L'asinità *. 

La povera fanciulla diseducata cosi fino dalla prima 
infanzia, era caduta in un profondo abisso di scelleratezza ; 
e se è vero che il solo infelice sia il malvagio, era 
infelicissima, quando prese da lei ricovero la nostra Lucia. 
11 Manzoni fin dal primo comparire di quella sventurata 
ne fa un ritratto, che m pochissimi tocchi riassume, e 
«ompendia tutta la vita, e i delitti e le sciagure di lei. 
Torse in niuna parie del suo libro il Manzoni è meglio 
tiescito a trattare materie spinosissime con tanto delicata 
l^erizia, onde chi sa, vede e intende; chi non sa, non 
trova il motivo più lieve o la minima occasione di 
scandalo. 
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• Siamo al momento nel quale, andato a vuoto il ten- 
tativo del matrimonio clandestino, la povera Lucia trova 
refugio presso un monastero, ed è presa in protezione 
dalla troppo famosa Monaca. Agnese sua figlia insieme 
col padre guardiano entrano nel parlatorio del convento. 

« Lucia che non aveva mai visto un monastero, 
quando fu nel parlatorio, guardò in giro dove fosse la 
signora a cui fare il suo inchino, e, non iscorgendo persona, 
stava come incantata; quando, visto il padre e Agnese andar 
verso un angolo, guardò da quella parte, e vide una finestra 
duna forma singolare, con due grosse e fìtte grate di ferro, 
distanti luna dall'altra un palmo; e dietro quelle una mo- 
naca ritta. Il suo aspetto che poteva dimostrar venticinque 
anni, faceva a prima vista un'impressione di bellezza, ma 
d'una bellezza sbattuta, sfiorita e, direi quasi, scomposta ». 

Dono prezioso , ma più spesso funesto che veramente 
utile è per le fanciulle la materiale bellezza: deposito sacro 
che Dio affida alla donna, perchè coll'ordinato vivere e 
coli' illibatezza scrupolosamente lo conservi. La bellezza 
senza pudore è un fiore slaccalo dal suo stelo: 

« La verginella è simile alla rosa 

Che in bel giardin sulla nativa spina 
Mentre sola e sicura si riposa 
Nè gregge nè pastor se le avvicina : 
Laura soave e l'alba rugiadosa 
L'acqua, la terra al suo favor s'inchina ; 
Giovani vaghi e donne innamorate 
Amano averne e seni e tempie ornate. 
Ma non sì tosto dal materno stelo 

Rimossa viene e dal suo ceppo verde, 
i's* &.0i Che quanto avea dagli uomini e dal cielo > 
Favor, grazia e bellezza lutto perde 
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E tutto infatti aveva perduto l'infelicissima Monaca: il 
vizio aveva improntata l'orma sua lurida nell'anima di lei, 
e nella sua persona; e la bellezza del volto n'era rimasta 
sfiorita e scomposta. 

« La sua fronte, segue a dire l'autore, si raggrinzava 
spesso , come per una contrazione dolorosa , e allora due 
sopraccigli neri si avvicinavano con un rapido movimento ». 
Abbiamo noi tutti ne' più interni ripostigli dell'anima una 
voce potente la quale ci avverte di non deviare dal retto 
sentiero, e quando non le abbadiamo, ce ne gasliga: con- 
sigliere innanzi l'azione , giudice , e premiatore o carnefice 
dopo il delitto: e quel carnefice ha tormenti quali non 
seppe inventarli niun famigerato tiranno. È questa la co- 
scienza: la coscienza era quella che di tanto in tanto, a 
guisa di occulto malore, faceva sentire le punture sue alla 
sventurata Geltrude; forse appunto mentre più avrebbe 
voluto sottrarsi all'impero di lei, più essa la percoteva , 
forse mentre appunto le stavano dinanzi quel dabben frate , 
quella buona madre, e la purissima, l'innocente Lucia, 
la coscienza le metteva dinanzi un fantasma; ed ella 

« Da quella faccia 

Che la minaccia 

Celarsi crede; 

Ma sempre vede 
Cose d'inferno 

Coll'occhio interno 

Della paura 

Che non si tura ». 

Ma non precorriamo i fatti , e seguitiamo ad analizzare 
il ritratto della Monaca. 
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« Due occhi neri neri anch'essi, si fissavano talora 



in viso alle persone, con una investigazione superba ». 
Kcco , mentre ella guarda pare che i suoi occhi dicano a 
chi l'ascolta: Non sai tu che c'è una gran differenza 
fra te e me? non sai che io sono figlia d'un principe, e 
tu sei plebea? non possiamo nemmeno dire d'esser 
figlie del medesimo padre. Io son la signora qui : a tutti 
comando, niuno io servo: china dunque gli occhi e la 
fronte dinanzi a me* 

u Quando a un tratto li china in fretta come per 
cercare un nascondiglio. « Oh i per pietà ! che tu non 
mi leggessi nell'anima il delitto e i rimorsi! Son lutti na- 
scosti; e con gran fatica e con incessanti cure li tengo 
ne' più profondi recessi della coscienza , ma se tu fissassi 
un occhio indagatore negli occhi miei, forse potresti averne 
sentore: misera me! 

* « In certi momenti un attento osservatore avrebbe 
argomentalo che chiedessero affetto, corrispondenza, pietà. » 
Ma perchè vorrai tu condannarmi senza riparo? Perchè 
dovrò io vedere tanti e tanti mortali felici goder le gioie 
dell'affetto, trovarsi fra i diporti del mondo; e tante e 
tante fanciulle sperare una vita di affanni soavi, e di ri- 
spetto: mogli, e madri; ed io confinata qua nella fredda 
e monoIona solitudine d'un chiostro : io che non vi era 
chiamata ! Deh che niuno mi condanni ! Che la società mi 
accolga, e mi fjecia parte di quella vita a cui da tanti anni 
anelo con tutte le forze dell'anima! - Amore ! Io voglio amo- 
re; amatemi, e sarò felice, e la felicità mi farà amabile, 
buona. 

« Altre volte avrebbe creduto coglierci la rivelazione 
istantanea d un odio inveterato e compresso , un non so 
che di minaccioso e di feroce o. Qui pare che i suoi occhi 
dicano: A ohi parlo io? Niuno mi guarda. La povera 
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monaca è segno al disprezzo ed all'oblio universale Se in 
mezzo ad elegante convegno, una gentile o bella giova- 
netta, ad un trailo vien presa da un qualche malore, ecco 
tulli le sono allorno , tulli ne piangono ; la città se ne 
commuove; alla povera monaca niuno pensa: se amma- 
la, che importa? Che imporla se soffre, se muore? Scel- 
lerati! Io vi disprezzo, io ricambio l'indifferenza vostra 
con un odio profondo, io vi maledico dal cuore, e quà 
lontana da tutte le brighe che rendono a voi tribolata la 
vita, rido del pianuer vostro, e godo del vostro soffrire. — 
Ciò che il Manzoni aggiunge per compire il ritratto 
della sventurata monaca non è in nulla inferiore a quel 
che fin qui abbiamo esaminalo, ma non possiamo tutto 
riportarlo nè tutto esaminarlo, per non andare troppo in 
lungo. 

Avendo esaminalo il caraltere di Gertrude quale ri- 
sulta dal ritrailo che ne fa il Manzoni, vediamo ora quale 
fosse siala , e quale fosse tuttavia la sua condotta. 

Notiamo innanzi tutlo la curiosità indiscreta , e insi- 
stente colla quale ella interrogava la povera Lucia sui più 
minuti particolari della persecuzione di Don Rodrigo. 

La curiosità è un sentimento proprio di ambedue i 
sessi; ma nel sesso femminile prende più forza, e dura 
anche più facilmente; forse perchè più ristretta è la sfera 
della femminile attività, che tutta dispiegasi nelle pareli 
domestiche, e fra le cure minute. Quindi nella educazione 
delle fanciulle è da avere a questa disposizione un par- 
ticolare riguardo. Bisogna volgerla a degni oggetti. Sarebbe 
biasimevole, per esempio, una fanciulla che cercasse saper 
sempre che affetti hanno altre giovanetle sue conoscenti , 
se hanno impegnato il loro cuore , se sono corteggiate f 
e via discorrendo. È molto difficile saper bene dirigere la 
curiosità delle giovinette, e spesso per mala direzione di 
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questo istinto, le fanciulle crescono vanesie e infelici. Bel- 
lissimo campo da esercitarla sono le lettere, è in ge- 
nerale l'istruzione, specialmente la storia naturale, e le 
relazioni di viaggi. 

Torniamo al Manzoni. Egli fa avanzare le domande 
della monaca quanlo basla perchè il lettore possa ben cono- 
scere l'indole di costei , ma quando vede che ei si scan- 
dalizza , e direi quasi è pronto a gettare la prima pietra 
sulla infelice per lapidarla, ei gli trattiene la mano, affine 
di narrargliene la storia fin dall'infanzia. Da questo pos- 
siamo trarre un documento d alla morale, cioè che non 
dobbiamo sentenziare prima di aver molto bene esa- 
minato: se sappiamo che una persona ha commesso un 
grave sbaglio, che ha fatto qualche passo falso, non siamo 
tanto lesti a sparlarne e a giudicare, ma cerchiamo di 
sapere la ragione fino dal suo principio, scrutiamo bene 
la via che ha percorso, e ad ogni modo, con gli altri,' 
siamo indulgenti e rigorosi con noi slessi. 

Nella storia dolorosissima di Gertrude, noi non po- 
tremmo seguitare passo passo il Manzoni , venendoci meno 
il tempo : noteremo alcuni passi più utili a considerare. 

La fanciullina cresciuta a monaca fra le pareli dome- 
stiche e collocata, per educazione e per avviamento, nel 
monastero, si trova colà in quell'età tremenda e come 
si direbbe, decisiva nella vita d'una fanciulla, la quale 
talvolta in quella lotta misteriosamente penosa fra l'infanzia 
e l'adolescenza 1 , soccombe. Tre cose possono salvarla dal 
naufragiof-morale o fisico, e ridurre la fragile navicella a 
buon porto. Prima sarebbe una madre sapientemente amico 
che la sorvegliasse continuamente, che indovinasse i suoi 
pensieri e le dicesse parole di conforto. Seconda, i pia- 
ceri dell' intelletto, come sarebbe un bel libro, un lavoro, 
una qualunque occupazione degna e geniale , nella quale 
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trovasse contento e piacere quanto abbisogna all'anima 
Bua. Terza , la vera religione , quel pensiero che ci mette 
in comunicazione con la divinità; in essa si trovano inef- 
fabili piaceri, nei quali l'anima nostra s'immerge tutta, 
e s inalza al disopra delle frivolezze del mondo. Ma alla 
Gertrude mancavano tutti questi conforti; la madre era 
tutta occupata del primogenito, unica speranza della prin- 
cipesca famiglia, e non pensava nè punto nè poco alla 
povera figliuola ormai destinala al chiostro. Gli atudj a 
quei tempi porgevano poco o niun pascolo, e la povera 
Gertrude non aveva l'anima aperta a gustarli, niuno es- 
sendosi dato pensiero di educarla al sapere. Inoltre i me- 
todi erano aridi, e massimamente per le femmine, erano 
tanto ristretti che recavan loro pochissimi sollievi. « La 
religione poi, dice il Manzoni, come l'avevano insegnata 
alla nostra poveretta, e come essa l'aveva ricevuta, doq 
bandiva l'orgoglio, anzi lo santificava, e lo proponeva come 
un mezzo per ottenere una felicità terrena. Privala così 
della sua essenza, non era più la religione, ma una larva 
come le altre ». 

Il passo più tremendo di questa storia è quello in 
cui il Manzoni fa vedere da par suo l'abisso nel quale la 
poveretta piombò. 

« Tra l'altre distinzioni e privilegi che erano stati 
concessi a Gertrude, per compensarla di non poter esser 
badessa, c'era anche quello di stare in un quartiere a 
parte. Quel lato del monastero era contiguo a una casa 
abitata da un giovine , scellerato di professione , uno dei 
tanti, che, in que' tempi, e co' loro sgherri, e con l'al- 
leanza d'altri scellerati, potevano, fino a un certo segno, 
ridersi della forza pubblica e delle leggi. Il nostro mano- 
scritto lo nomina Egidio, senza parlar del casato. Costui, 
da una fìnestrina che dominava ito cortiletto di quel quar- 
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nere, avendo vedulo Gertrude qualche volta passare o 
girandolar lì , per olio, allettato anzi che atterrilo dai peri- 
coli e dall'empietà dell'imprèsa, un giorno osò rivolgerle 
il discorso. La sventurata rispose ». 

Seguiamo l'autore in queste ultime pennellate sul 
carattere di Gertrude: « Iq que' primi momenti, provò 
una contentezza , non schietta al certo , ma viva ». Bene 
e con molla finezza l'autore ci dice che la monaca trovò 
nel male un godimento. È da moralista malaccorto infatti 
il far credere che il male non abbia anch'esso le sue 
contentezze: quella gioia non è mai schietta, perchè 
H reo sente un voto nella coscienza, ma pure è viva, e 
Gertrude non può fare a meno di non godere pensando 
che era cara a queir uomo qualunque ei fosse, il quale 
era caro a lei, mentre per lo innanzi nessuno la curava; 
« ma questa contentezza, seguita maestrevolmente il Man- 
zoni, era simile alla bevanda ristorativa che la crudeltà 
ingegnosa degli antichi mesceva al condannato, per dargli 
forza a sostenere i tormenti... * Non sia dunque chi 
scambi, neppure per un momento, l'orpello coll'oro; la 
beatitudine dell'uomo onesto, il quale si trova pienamente 
felice Sotto l'usbergo del sentirsi puro , coli esultanza, direi 
quasi, ubriaca del voluttuoso che gavazza nei piaceri 
illeciti, col feroce tripudio del vendicativo che sbrama la 
sete sua nel sangue o ne' gemiti delle vittime, dell'avaro 
che contempla il mucchio dell'oro sottratto alla beneficenza» 
e al dovere: la felicità dell'onesto è pura, equanime, 
continua, e invece di scemare, cresce colla esperienza e 
cogli anni. 

« Si videro, nello slesso tempo, di gran novità in 
tutta f a sua condotta: divenne, tutto ad un tratto, più re- 
golare, più tranquilla, smesse gli scherni e il brontolio, 
si mostrò anzi carezzevole e manierosa, dimodoché le 
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suore si rallegravano a vicenda del cambiamento felice; 
lontane com'erano dall' immaginarne il vero motivo, e dal 
comprendere che quella nuova virtù non era alUro che 
ipocrisia aggiunta all'antiche magagne a. Molte persone 
inesperte prendono la quiete apparente per una vinto: 
così era succeduto alle monache, le quali erano tutte con- 
tente del cambiamento di Gertrude, mentre io vece dipen- 
deva dall'animo corrotto da Egidio. 

« Quell'apparenza però, quella, per dir così, imbian- 
catura esteriore, non dorò gran tempo, almeno con qiuetta 
continuità e uguaglianza: ben presto tornarono in campo 
i soliti dispetti e i soliti capricci ; tornarono a farsi sentire 
l' imprecazioni e gli scherni contro la prigione claustrale , 
e talvolta espressi in un linguaggio insolito in quel luogo 
e anche in quella bocca. Però, ad ognuna di queste scap- 
pate veniva dietro un pentimento; una gran cura di forJe 
dimenticare a forza di moine e di buone parole. Le suore 
sopportavano alla meglio tutti questi alti e bassi, e gli 
attribuivano all'indole bisbetica e leggera della signora ». 

La pagina che segue è da tragedia , degna di SJwme- 
speare. 

Ora che sappiamo la sua storia, se qualcuno si 
scandalizzasse e volesse gettare la prima pietra e la- 
pidarla , noi lo tratterremo; e invece la compatiremo, 
dicendo di lei ciò che Renzo della madre milanese: Ha 
patito abbastanza ! ■ D desiderio d'obbligare il padre 
guardiano, la compiacenza di proleggere, il pensiero dei 
buon concetto che poteva fruttare la prolezione impiegala 
così santamente, una certa inclinazione per Lucia, e 
anche un certo sollievo nel «far del bene a una creatura 
innocente, nel soccorrere e consolare oppressi, avevan 
realmente disposta la signora a prendersi a petto la sorte 
deue due povere fuggitive. A sua richiesta e a suo ri- 
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guardo, furono alloggiate nel quartiere della fattoressa 
attiguo al chiostro, e trattate come se fossero addette al 
servizio del monastero ». Benché Gertrude fosse perver- 
tita all'ultimo segno, pure aveva qualche sentimento lodevole: 
non bisogna fare come tanti che mettono gli ottimi da 
una parte e i pessimi dall'altra , perchè anche i malvagi 
hanno qualche cosa di buono, e nell'interesse che prendeva 
la signora di Monza per V infelice Lucia , vi entrava pure 
« un certo sollievo nel far del bene a una creatura in- 
nocente, nel soccorrere e consolare oppressi ». — 

Non permettendoci il tempo di compire un esame 
minuto de' Promessi Sposi, termineremo il nostro lavoro 
con un cenno sopra alcuni dei più importanti fra i per- 
sonaggi secondari. — 

Fra Galdino è il tipo e la satira del frate , presa 
questa parola nel più brutto significato. Lo spirito di corpo 
lo padroneggia: tutto l'animo suo è vòlto ai vantaggi della 
consorteria a cui appartiene ; e quando si pensa che 
quella consorteria è quasi inutile al bene comune, quando 
si pensa che quella 

Eterna gente ove non nasce alcuno 

non dà neppur figli in servizio dello Stato, quell'amore 
egoistico comparisce oltre ogni dire spregevole. Il racconto, 
in apparenza semplice , del miracolo delle noci , che fa ad 
Agnese il bravo oratore , è un vero modello di bassa elo- 
quenza; di quella, vo' dire, che per persuadere altrui fa 
appello alle più basse passioni, e nulla sa trovare più 
efficace del materiale interesse. Bi scalda l'immaginazione, 
impiccolisce l'idea della Divinità, facendola intervenire 
straordinariamente in così lievi occorrenze, e denatura il 
sentimento religioso. La conseguenza che l'uditore igno- 
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rante ricava da simili narrazioncelle sciocche è questa : 
Volete voi star bene in questo mondo , e guadagnarvi 
con poca spesa il paradiso? Largheggiate in elemosine pei 
conventi. — Ugo Foscolo diceva doversi imparare l'elo- 
quenza dagli accattoni : secondo questo concetto, Fra Gai- 
di no è oratore e retore sommo. 

Azzecca-Garbugli è il tipo del mozzorecchi, del 
legulejo, dello storci-leggi ; e come Don Abbondio mostra 
fino a qual punto l'uomo può abusare della santità della 
religione e degradarla, così il dottore fa vedere come 
le leggi possano convertirsi in vile slromento d'impo- 
sture e d'inganno. Azzecca-Garbugli è uomo che fra i 
sofismi e i cavilti , mossi unicamente dal materiale 
interesse , tanto ha denaturato la morale coscienza , da 
pervertire a sè medesimo ed altrui le idee del bene e 
del male. Terribile è la scoperta del povero Renzo, il quale 
nella sua rustica ingenuità e buona fede, forte del proprio 
diritto e dell'innocenza, aveva credulo di trovare nel dot- 
tor di legge un consigliere e un difensore: e vede che 
appunto la sua onestà era quella che gli nuoceva. Il discor- 
so di Azzecca-Garbugli colla conclusione inopinata a cui 
giunge è un vero capolavoro di sale comico e d' ira 
satirica. Notabile cosa è poi che , mentre all'abietto Don 
Abbondio e al mendicante Galdino si oppongono le altis- 
sime immagini di Cristoforo, di Borromeo, di Padre Fe- 
lice , il dottore rimane solo a rappresentare , come si di- 
rebbe , il ceto legale : nè un avvocato nè un magistrato 
vengono in tutto il libro a far contrasto colla trista figura 
d'Azzecca-Garbugli. 

Attilio è lo scapatone aristocratico , un di coloro i 
quali credono che la vita sia una burla, che nulla vi sia 
di serio, che il signore sia nato a goder la commedia 
recitata giornalmente dai suoi pari e dal volgo: gente che 
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nulla crede , di nulla si commuove , che soprattutto, quasi 
unicamente, cura ed onora quel certo onore e la dignità 
della casata: 

c Gente che incoccia maladettaraenle 
D'esser di carne come tutti siamo , 
E vorrebbe per padre un altro Adamo ». 

Il conte zio è un diplomatico di bassa sfera , uno di 
que'politici che, invece di dominare i piccoli fatti con idee 
grandi e vasti concetti , rimpiccoliscono tutto alla misura 
del proprio cervello; che alla sciotì z a suppliscono coll'ar- 
tifizio, alla dignità coli' impostura; e si trovano spesso a far 
la figura della mosca nel cocchio, o de'topi nel campanile, 
sebbene non se ne avveggano; e nella loro nullaggine sono 
beati del credere di esser creduti potenti. Costoro, messi 
fra gente libera , schietta e di pochi bisogni , morireb- 
bero d'inanizione: 

* 

« Chè , non sorrette dai nostri bisogni , 
Le loro autorità sarebber sogni ». 

Tonio è il vero eontadino dalle scarpe grosse e dal 
cervello sottile; il notaro è il tipo dello sbirro vigliacco, 
del cane che abbaja al bambino, e vedendo il bastone 
dell'uomo, fugge con la coda tra le gambe. Egli è divo- 
rato dalla smania dei mestiere, e vorrebbe scuoprire e 
abbrancare il reo per avere il gusto di tormentarlo; sen- 
timento pur troppo naturale nell'uomo, e non ultima fra 
le cagioni che hanno dato esistenza e tenace vitalità alla 
inquisizione ed alla tortura. 

Donna Prassede è ima di quelle donne faccendiere 
di egregie intenzioni, ma imperite nell'arte, *uU'altro che 
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facile, di far bene il bene; vero Don Desiderio in gon- 
nella: sempre affannata, sempre sicura e beata nel senti- 
mento di giovare altrui, mentre quelli stessi che godono 
dei suoi benefizi, se non l'odiano, l'hanno però in avver- 
sione ed a noja ; la vecchia del castello è un tipo della 
più abietta degradazione morale: nulla più le rimane di 
donna , nulla quasi di creatura umana : è un essere irrepa- 
rabilmente abbrutito. — 

Così da tutti i caratteri che l'egregio autore mette 
in scena può trarsi qualche lezione utile alla vita : dalla 
vita egli prende e alla vita restituisce con usura insegna- 
menti, che in quella medesima semplicità racchiudono una 
sapienza profonda. 

Giovanetle carissime, fra poco voi lascerete, per ra- 
gione d'età , questa scuola, ed entrerete nel mondo, ove, 
a suo tempo, prenderete stato a* voi conveniente. Noi 
percorrendo il nostro ottimo libro ci siamo visti passare 
dinanzi personaggi di varia natura, e voi pure ve ne ve- 
drete passare dinanzi parecchi nell'ampio teatro, nel quale 
entrate per fare da attrici e da spettatrici ad un tempo. 
Studiale il mondo, studiale la vita qual'ella è; e al modo 
stesso che noi, per quanto potemmo, da tutte le persone 
che il Manzoni mette in scena , cavammo, oltre i precetti 
di amena letteratura, documenti di pratica morale, cercale 
voi senza fine di cavare l'arte della vita dalla vita mede- 
sima. Ma come sempre nell'autore nostro alla finezza 
dell'osservare, alla terribilità del dipingere, alla forza del 
vilipendere unita ritrovasi la serenità della fede nei grandi 
principii e nei grandi fatti de'quali più si onora l'umanità: 
e come, per usar le parole di un suo caro discepolo, se 
tentò con sicuro viso piaghe profonde , seppe temprare 
l'ardito ingegno nelle acque della carità, e trarre dallo 
sdegno medesimo il mesto riso, così voi, pure osservando, 
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pure apprezzando, senza precipitare e nel vostro secreto, 
le cose e le persone per quel ch'elle* valgono, non aprite 
troppo nè troppo facilmente l'anima al dubbio, alla miscre- 
denza , allo spregio: credete, compatite, soccorrete; e 
rammentatevi sempre che la donna fu da Dio ordinata a 
custodire ed alimentare nel mondo civile il fuoco sacro di 
quei sentimenti indefettibili che niun calcolo può abbat- 
tere, e niun sofisma distruggere mai. 

Ma per uscire da queste generalità, e ristringerci a 
quella massima che al Manzoni piacque appellare il sugo di 
tutta la sua storia : vi accadrà non di rado nel mondo vedere 
persone colpite dalla sventura : forse pur troppo non ne 
andrete voi stesse esenti: vedrete qua il percosso gemere , 
fiaccarsi, avvilirsi del tutto, vedrete un altro fremere e 
reluttare bestemmiando o disconoscendo la mano che lo fla- 
gella, vedrete chi irof fovvidamente si lascia cogliere, e 
dà poi a tutti, fuor che a sè medesimo, la colpa de guai 
che lo affliggono: dond&jaJpe aggiunte a cojpe, il dolore 
fatto più amaro, il tempo e l'ingegno miseramente sper- 
perali in chiacchiere, in sfoghi, in recriminazioni, in ram- 
marichi senza fine, e la dignità della sventura irrepara- 
bilmente abbassata: ora voi, tenete sempre dinanzi agli 
occhi quest'aurea sentenza colla quale, come il Manzoni 
si congeda dai suoi lettori, cosi a me piace, carissime, 
dirvi addio « I guai vengono sovente per cagione che uno 
vi dia ; ma la condotta più cauta e più innocente non as- 
sicura da quelli; e quando vengono, o per colpa o senza 
colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce , e li rende utili 
per una vita migliore ». 
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